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« La primevere préférait s’effacer ». Ce
message ctait ecrit en vert sur un post-it vert
pomme et laiss¢ dans un recueil de poésie
acheté d’occasion. Que ces quatre mots, €crits
d’une main féminine — jeune sans doute —, me
soltent arrives comme cela par le hasard qu’on
dit pur et heureux (I’est-1l vraiment ?) allait me
toucher au plus juste de mon émotion.



PRIMEVERE : n.f (du lat. prima vere, au
début du printemps). Plante des prés et des bois,
a fleurs jaunes, blanches ou mauves, qui fleurit
au printemps. (La primevere officinale est aussi
appelée coucou. Genre Primula ; famille des
primulacées.)

Pour les bretons : une fleur couleur lait.

Les anglais : une rose premicre, porte-bonheur
Les allemands : la clé des fleurs.

Quelques clés du printemps pour ouvrir plus
loin.

Langage des fleurs :

Aimons-nous I'espace d'un printemps
Premier amour

Autre cle ?



Prima Vera



Mais quelle jeune jardiniere a écrit cette fleur ?
Destinement incroyable que cette simple phrase
laissée en sommeil dans un livre oublié.

Lui offrir lumiere. Lui offrir naissance.
M’offrir ainsi un role de dieu-créateur. Faire

vivre ces mots au-dela du vivre. Une saison.
Juste une. L’envie d’en garder la couleur morte.



S’effacer dans la clart¢ des vents de fin de
printemps, avant que la poussiere s’envole et
que la lumiere s’affole. Quand les chemins font
silence

S’effacer de tout possible.
S’effacer devant le blanc-muguet, le jaune-colza

et le rouge-coquelicot. S’effacer devant tant
d’insolence.



Les encres s’effacent, les printemps s’achevent
et les primeveres se fanent. Il n’y a pas de mort
la-dedans. Juste quelques regrets.

De la paleur dans les baisers.
Les sentiments devenus vains. Les couleurs

aussi. La peur des limites introuvables. Et nous
eperdus d’inutilite. Dans une saison mal apprise.



La primevere effacée, reste le talus, le chemin,
mon envie d’aller plus loin. Fouiller dans
I’herbe. Fouiller en moi. Remuer les humus.

Retourner mes poches aussi pour cela.

Chercher les envers. Les couleurs non blanchies
par le solell. La nature ne cache pas ces
coutures, elle. Et a ’envers, un chemin parait
moins long.



Je cherchais en hate d’autres pépites ainsi
oubliées dans ce recueil, mais en vain. J’aimais
ce jeu de passe-poeme, ni bookcrossing ni
téléphone arabe.

Les 1taliens passent parole.
Juste quelques mots partagés avec le hasard.

Des mots jamais révolus. Dans le passage,
I’écoulement d’un temps. Les maux résolus ?
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Ce papillon de papier, complément de lumiere
dans ma journe¢e froide d’hiver ou la neige pour
une fois ne se décide pas a s’effacer.

Les papillons naissent des primeveres.
Qui suis-je donc a recevoir ainsi les honneurs

d’un printemps ? Serai-je a la hauteur des
€sSpoirs mis en moi par cette inconnue ?
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Primula vulgaris. Plante commune des chemins
communaux. Les quelques secrets des gens
d’ic1. Les paires de bottes bien rangées et la vie
aussi.

Pas encore temps de s’attarder.
Restée du monde de la terre placentaire. Au ras

de la couleur matricielle. Pas comme ces
grandes tiges uniquement attirées par le bleu.

12



Fleur des premieres fois. Amie de ’enfance. Se
laissant cueillir pour un simple verre d’eau.
Debut d’un cycle, quand les premiers pas
priment.

Une premiere tentative de bonheur.
Naitre avec le printemps. Sans le fardeau des
froids et brouillards. Naitre d¢éja lumineux.

Quand toute la nature suit ce mouvement de
I’avant.
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Du talus qui I’a vu grandir, un vif intérét pour la
naissance. Parents affairés encore étourdis de ce
miracle. Fierté d’un tel voeu d’avenir.

Puis 1’habitude qui désintéresse.
Entrée dans son destin de primula vulgaris. Les
regards distendus. L’espoir passé ailleurs.

Devenue commune. Les jolis mots pour
d’autres.
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Quel petit poucet pour semer ces petits cailloux
a la peau douce dans la campagne ? De quelle
promesse de lendemain cette naissance ?

N¢e de I'herbe et sa respiration lente.
Quand le froid ne fait plus palir les toits.

L'attente dans l'indifférence de vivre des bords
de route. L'attente d'une main d'enfant.
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Fleur timide. Premier enfant. Les suivants le
seront moins. La terre débordée de tous ces
enfantements laissera 1’insolence s’installer.

P¢tales en langue tirée aprés un bonbon rouge.
Facétie d’une fleur d’éte oubliant qu’avant 1l a

fallu percer le froid. Sécher les pluies. Nettoyer
les talus des traces de gel et des pas de boue.

16



S1 les hirondelles ne font pas le printemps, est-
ce le printemps qui fait les hirondelles ?
Surimpression de motifs, des oiseaux et des
fleurs,

les vieilles vaisselles en porcelaine, les nappes.
Le printemps dans son jeu de chat et de souris.
Entre lumiceres et pluies, les couleurs

malhabiles. Et 1’herbe qui offre sa rosée au
fosse.
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Le printemps se secoue de toutes ses couleurs.
Ic1 le vert est plus proche de la rosée. 11 se crée
d’une envie de beaux jours.

Un vert gorgé d’une seve succulente.
Au plaisir des rosées de s’offrir un peu de

couleur. Je connais beaucoup d’oiseaux qui en
feraient bien leur nid.
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Incomparablement lumi¢re que cette encre-
primevere. Cette lumiere qui survivra du poids
des neiges aux milieu d’herbes éreintees.

Fleur des aubes froides.
Se relevant difficilement de ce joug blanc dont

elles se sont détachées. De ce souvenir de neige,
ne garder que le don de rosée.
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Paturins, paniques, vulpins et renouces, jalousie
en mode vegétal. Le plantain d’ailleurs ne s’en
est jamais vraiment remis.

Une goutte de lait renversé fait étoile au talus.
Un peu d’eau coule en miroir. Le foss€ se

courbe en passant. Méme le trefle aux quatre
feuilles, prosterné, n’a pas trouve la cle.
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Dans sa fuite le ruisseau n’emmenera méme pas
le moindre reflet. Juste la présence passagere
d’une douceur pastelle.

Laissons la soie aux orchidees.
D’un jaune maladroit le printemps s’invente une
ctoffe. Un enfant 1’emportera dans son car

scolaire, sa journée d’école eclairée de
printemps.
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Quelle autorite¢ pour faire plier un printemps ?
Un dieu peut-€tre, mais en ce cas, la primevere
se serait jetée a ses pieds.

Un vieux chéne empiete déja sur 1’éte voisin.
Juste un papillon qui, un matin en broussailles,

s’offrant un pétale, trouve la force de tracter le
printemps vers les moiteurs.
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Grandir de cette langue lointaine inconnue des
hommes. Au bord de la route entre péctales et
nuages. Et en partage avec quelques insectes,

grandir en conversation de bleu.
Sans les mesquineries et convoitises humaines.

Dans la montée des terres, grandir tout en
sachant la fin. Mourir de trop de saisons.
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L’¢éternite ? Il faut n’étre qu’un homme pour
croire en cela. Le pouvorir ? Il faut n’étre qu’un
homme pour ne pas voir en lui

une boue intérieure, 1’angoisse de mourir
englue.

Il faut n’€tre qu’un homme pour ne pas voir
cette petite fleur née en lisiere d’aimer, non
concernée par les barbelés et les jougs
d’opinions.
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Prima Nera
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Quui ¢était cette jeunesse qui parle de s’effacer en
ces couleurs vives ? Il y a de la vie et de 1a mort
dans ce bout de message. Une bouteille a la mer.

Un papillon pour donner I’alerte.
Ces quelques mots méme pas extraits d’un

journal intime, écrits en vert, les voir en noir ?
L’intime n’est pas toujours lieu de noir, mais...
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Ces quelques mots comme un indice de norr.
Cet effacement comme un clair mourir. Une
autre 1mage suicide la jeunesse.

L’angoisse tout de suite. Je cherche un visage
mais des branchages noirs viennent cingler ma

progression. Avancer vers cette effacée. Mais
¢crit-on a 1’encre verte au jour de mourir ?
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S’effacer, ne pas faire face. Soucis sans fagon
non merci. C’est facile juste partir. Ne plus
supporter. Mais on n’efface pas sa jeunesse.

La quitte-t-on vraiment un jour ?
Du noir, les yeux fermés. Le fardeau toujours

accroch¢ au fond de la piece. Le cceur goudron
entravant toute lumicre. S’effacer n’est pas noir.

28



S’effacer n’est pas noir. Transparence est pire.
Mais partir n’est pas noir. L oubli est pire que
noir. Noir n’est pas notr.

Pourtant, les pierres noires au fond des gorges.
Bouche, puit du cri. On n’oubliera pas ce cri de

pierres noires. Crier n’est pas mourir donc.
Mourir, encore un sursis.
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Pierres noires aussi dans ce soir horizontal. Au
plus vif des ombres un soir au ras. L’eau arrétée
en miroir d’obsidienne.

La nuit pose ses ailes et accroche nos cheveux.
Elle ne fait que copier la couleur des arbres
fatigués. Une primevere n’y retrouverait plus

son printemps. Le froild pos¢é a méme les
ombres.
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Noir miroir de ces eaux enfermées. Petites
mares aux regards noirs entre chien et loup.
Petite mort avant la nuit.

S’y effacer ne prend que quelques respirations.
Noir miroir, les bétes n’y viennent plus boire
depuis longtemps. Eau croupie en larmes de

deésespoir.  Autour, les regards noirs.
Embarbelés.
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Est-ce a force de tourments qu’une fleur
s’¢éteint ?

Sous le poids de quels gravats ? de quel cr1 ? de
quel oiseau ? de quel nuage ?

obstruant tout lendemain.
A trop regarder passer la ligne des routes, une

fleur ne se résigne -t-elle pas a s’éteindre de trop
d’absence ?
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Fleur-lieu qui tient langue au pied du pont aux
voitures. Leur pas roulé des galets. On ne trouve
pas le bout du monde dans le reflet des pluies.

Et tout voyage vehicule sa chute.
Fleur-¢tincelle des talus ne peut faillir avant
départ. A-t-on la méme notion du bout du

monde quand on est papillon ? Quand on est
vent ?
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S'1l suffisait de peser les larmes pour tout
connaitre du chagrin, s'ill suffisait de savoir
tailler la pierre pour tout connaitre de la
mort,

jamais ne suffiront quelques larmes,
quelques pierres pour 1'écrire. Un chemin ne
se pese pas, I’ombre que lui offre le talus

non plus. La mort s’¢égare a chaque
croisement.
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La-bas un corbeau aiguise sa silhouette, une
lame d'ombre vient a transpercer ton regard.
Méme la primevere n’y pourra rien.

Le noir appelle le norr.

To1 qui voulais quitter ce printemps n’en a pas
fin1 avec le noir. Le domestiquer peut-€tre.
Comme I’arbre apprivoise le corbeau pour son
noir.
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Noir se laissera-t-il définir un jour ? Ecrire en
noir est-1l piller la lumiere ? Non couleur.
Comme un gros caillot de sang oubli¢ Ia.

L’encre pourrait se suffire a elle méme.
Prolonger le noir en négation. Mais la mort n’est

pas une négation. Dans mon pays, du noir on en
fait des toits et la pluie aime a venir s’y refléter.
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Car le printemps est noir aussi. Quand I’eau
reste sur la terre ¢puisée. Quand le pas
s’enfonce. Epuisement des socles. La vie
s’enfonce.

Vue du noir on comprend mieux la lumiere.
La nuit interrompra le chemin. Les lumicres se

retireront dans les maisons. Et le soir posera ses
tentures de deuil sur I’horizon.
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Le crier par €crit, vert de surcroit, c’est quand
meéme dire ’espoir en noir léger. Un cr1, je le
vois plutot de couleur rouge.

Le deuil, la solitude, gris.
Le temps qui passe aussi. Et la mort déja vue en

transparence. Le noir donc, a réserver pour le
désespoir sans la force de le crier.
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Quelqu’un quelque part est foutu. Je ne peux
pas le croire, 1ci. Un printemps n’est jamais
foutu. Méme quand le corbeau I’appelle.

Croire un vert-vivant.
Ce vert qui, mélangé au jour, offre encre a la

lumiere. Tendu 1rrésistible vers le jaune du soir,
qui tombera encore au pied des primeveres.
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Ainsi la primevere preféra s’effacer. Mais tout
ctait dans cet imparfait du post-it. L’espoir est
toujours dans 1I’1mparfait.

L’apres-midi reprend son vol de poussicre.
La primevere préferait s’effacer mais le

printemps, cache¢ dans un livre, lui a redonne¢ le
rythme. Son pas sifflote dans le chemin.
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«La primevere préférait s’effacer ». Ce
message ¢€tait eécrit en vert sur un post-it vert
pomme et laiss¢é dans un recueil de poésie
acheté d’occasion. Que ces quatre mots, &crits
d’une main féminine — jeune sans doute —, me
soit arrivés comme cela par le hasard qu’on dit
pur et heurecux (I’est-il vraiment ?) allait me
toucher au plus juste de mon émotion. »

Denis Heudr¢, préfere plutdt présenter ses graphies que sa bio.
Ne¢ en 1963, il publie ses recueils surtout dans les revues de
po¢sie et sur internet.
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