Poet 1t 2

ecrignotages bis



Pour ainsi dire, j'écris. J'écris pour dire ce
que je n'ose écrire. J'écris a qui veut
m'entendre. J'écris a flanc de secret sur
I'écorce des amertumes. J'écris pour me
sentir cri, intime bouche a faire crisser les
mots. J'écris le silence a la fois. J'écris
corps a corps, face a face, mot a mot avec
moi-meéme. J'écris vers l'intérieur. J'écris a
I'ancre de mes origines et pour garder
dépliée ma jeunesse. J'écris a toute jambe,
pour me prendre les pieds dans le destin.
J'écris pour arrondir la somme des mots et
interroger leur douceur, leur violence aussi.
J'écris en douce. J'écris a toute 1vresse.
J'écris mes travers, mal a droit. J'écris a
trompe-moi. J'écris a trompe-murs.

J'écris ce que je n'arrive pas a réver. J'écris
pour qu'il fasse jour. J'écris pour séparer la
brume, pour séparer mes jours en
hémistiches. J'écris nulle part, plutdt jour,
I'horizon en tourbillon. J'écris dans le train
ou vont les choses, et les mots aussi. J'écris



qu'ill faut écrire. J'écris qu'll faut penser.
J'écris en grave, en soussigne.

J'écris mes errances et ratures, erratures,
littérature? J'écris libre mes déséquilibres,
sur un fil, mes libertés de tangage.

J'écris pour ainsi dire.

*k

Valérie et moi1 dans le lit a lire. Curieuse
homonymie de 1'horizontalité du lit et de la
verticalité du lu. Valérie et mo1 donc, téte-
béche. Deux histoires, deux lectures.

Improvie : vie improvisee
x
Je suis dans une phase de double peine. Un

peu comme ces reconduits dans un autre
pays. Pas encore accept¢ en poésie mais



plus tout a fait normal non plus. Les poctes
ne voient en mo1 qu'un petit auteur obscur,
sans aucun livre édité, pas un professionnel
de la profession (qui n'en est pas une
heureusement). Les amis voient bien que je
ne suis pas comme eux. Je lis des trucs
illisibles, incomprehensibles, je n'attache
pas la méme 1mportance aux choses
materielles. I me faudra bien un jour
tomber d'un c6té ou de l'autre. Tomber ou
s'¢lever?

Le vent traine des pieds.

*k

J'a1 vu des éoliennes rouler vers le soleil
courir contre le matin.



La vie, quelle drole de mort.

*

Les mots me tombent des doigts.

*

En rentrant de Paris en train, Le Mans
lentement, je pense a mon fils, sort1 des
cours strement. Essayer de happer par la
portiere un peu de ses pensees. Lui voler a
la tire un peu de sa solitude. Lui1 souffler en
passant les bonnes réponses a la vie. Mais
suis-je sir de mes réponses?

*k

Je pense a Perros et ses petits papiers,
aurait-il eu besoin d'un ordi pour les
recoller?



Le Pennec et son frere Nono et Denez
Prigent par la-dessus. Larmes devant 1'ordi.
L'irrésistible remue-tripes que ces mots et
ce chant.

Quand je me rase, je change mes habitudes
et ne démarre pas toujours du méme
endroit. Quand je lis de la poé¢sie c'est un
peu pareil. Quelquefois je commence par le
début, une autre fois la fin. Souvent en
picorant au hasard. Juste me familiariser
avec l'écriture ou bien ne pas aller plus
loin. Bien sir, 1l faudra tout remettre dans
I'ordre ensuite. Mais seuls mes coups de
coeur auront ce privilege.

*

Je n'a1 pas encore tranché entre émotion et
langage. Le faudra-t-11? J'aimerais pas. Je



vois en I'émotion un retour vers le passé.
Le travail sur la langue comme pas en
avant, une recherche de futur. Il me faut
m'inventer chaque jour. Et le pass¢ sert le
futur. Alors gardons les deux. Emotion ou
langage pour poser les bonnes questions.
Celles d'aujourd'’hui pour demain.

*

La radio me parle de Pollock. Mon paysage
est loin de lui. Imposture des couleurs de
I'automne devant moi. Aucun mouvement,
aucune danse. Le ciel en a-plats blancs. Le
parking en a-plats gris. Aucune tension.
Une saison échouce la, sans vie.

*

L'Homme est un produit pour 'Homme.

*k



La pluie propre, salit les murs.

*

Quel jardinier a €crit ces fleurs?

*

Cette nuit, j'a1 réveé une phrase qui résumait
bien toute ma pensce. Mais forcément
insaisissable, je ne 1'ai pas retenue.

*

Toujours masquer l'intensité¢ de ses
faiblesses. Sauf en poesie.

*

Configuration? Figuration en commun?
Theatre?



Tache d'étre mortel.

Savoilr son 1ignorance est déja un savorr.

%k

Un regard froid comme les pages saumon
du Figaro.

Une langue retient les sons pour en faire du
sens.

Aslama, slam, bienvenue dans mon poeme
a ces mots etrangers.



Sept et trois phrases font discours.

*

Préte mo1 ton virtuel que je fasse grandir
mon réel.

Enfance, terre d'imitation.
Adolescence, terre d'irritation.
Adulte, terre de limitation.

*

Laissez vos corps donner, on se rappellera
de vous plus tard.

*

Chacun dira siens les jours qui passent.

*



Je prefere au teléphone arabe, les
chuchotements chinois, le téléphone cassé
ou jouer a passe-parole en italie.

*

Heures dédain — Hier dénudés.

Matins poivre et sel quand la nature se
recroqueville.

Je présente toutes les garanties d'étre mot :
n° de sécu, carte nationale d'identité, ma
photo sur le permis et pourtant n'en suis
pas sir. Je ne reconnais pas mon ecriture,
n1 aucune légitimit€ a ecrire cela. S1 j'étais
moi, serais-je plus poete ou moins?



Regarder, c'est proposer une idee.

*k

Toute vie est d'un travail.

Tous les soirs, joie du sommeil. S'endormir
en souriant dans le noir.

Rien a declarer. Tout juste une enfance
tenant lieu de naitre, voire naitre et demie.

Ce matin, pas envie d'y aller, rester tout au
fond du livre.



Juxtaposition des mondes : cachemire et
cache-misere.

Avoir le cerveau ficelé comme un rosbeef.

Posé 1a, encore vivant, sur une terre cage.
La main caressant un chat qui dort sur ses
deux secrets, 11 me faut encore croire, ne
pas me complaire dans le rauque,
I'lnachevé, 1'a-peu-pres des jours ténus.

*

Avant d'étre, 1l faut découvrir.

*k



Comment survivre a l'attente des mots?

Dans la rue, 'ordinaire. La pluie. Le pas a
peine pose, de¢ja oublié. Tout comme le
regard sur les visages. Et encore, s'il y a
regard, car le regard ne se pose plus. La
fuite s'est 1mposce. Visages plisses,
asséchés par les soucis, ¢teints de tout
soleill. Le soleill en creux peut-€tre, bien
cache.

On ne se regarde plus. Cela ne nous
regarde pas. La pluie salit les murs et
baisse les regards. Combien colite un pas
en direction de 1'Autre?

Faire que leur adolescence ne s'efface pas
sous les gravats.



Il avait le visage ferm¢ mais une facon
particuliere de tenir la barre du métro. On
aurait dit qu'll tenait un violoncelle. Les
doigts longs et fins serrant a peine le métal.
Son corps souple lui évitait d'empoigner
brutalement cette barre chromée. Sa part
féminine : une primevere, lul aussi quelque
part dans sa téte.

Le baiser, outil de résistance au gris du
froid.

Trop noir est maudible.

*

Un oiseau février le soir.



Ecrire un bonheur, c'est d¢ja le fletrir.

*k

Tout comme I'ongle, 'homme sans attache,
tombe.

On est dimanche, au loin les cloches
s'inventent une parole. René Rougerie et
Jean Ferrat. Je pense a eux. Et auss1 a Jose
Maria de Souza. Mort aussi le simple petit
carreleur portugais au sourire d'humain-
lumen.

Rougerie, I'éditeur infatigable mort sur la
scene du livre, une librairie bretonne. De
Lorient. Le méme jour, j'a1 acheté sa
réedition de I'ccuvre poctique de Xavier
Grall. Coincidence, coincidence...



« Heureux celui qui meurt d'aimer »
chantait Ferrat. Heureux fut Rougerie
d'aimer ainsi la poe¢sie.

*k

Délivrer le poeme en lui ouvrant 1'étreinte.
Cesser de vouloir 'attraper, juste le laisser
venir.

Enfant, je n'a1 jamais jou¢ a la marelle. Je
me mefiais déja sans doute, des paradis.

*

Un nom ne dure que dans la pierre.

*

Le fait de penser et déja les mots
s'envolent. Trop vite pour les €crire. Je me



dis qu'ils ¢taient sans doute sans
importance mais je me trompe. Tout mot
est important, méme celul envolé. Mais
apres cet envol, ou les mots vont-ils se
poser? Je me plais a penser que mes mots
ecrits sont ceux d'écrivains célebres qui les
auraient laissés s'échapper ainsi. Par
manque de concentration, i1ls m'ont peut-
étre autoris€ a récuperer leurs mots.

*

Je cherche souvent un point de départ. Ou
plutot un mot de départ car le point cloture
la phrase et ne la commence. Le mot-
premiere-pierre, premier-cri, le mot qui
invite. Parfois, je pioche dans les livres
posés la, tout pres. Mots attrapés au plein
milieu d'un livre, attiré¢ juste par sa sonorité
dans ma téte (je ne parle pas encore tout
seul). Par son sens aussi, celul que je veux
donner a ma phrase ou bien celui non
prévu mais qui s'1mpose a moi.



Piocher est le mot juste. Picorer est trop
léger. Il s'agit de chercher les bases d'une
construction. Une fouille au plus profond
de mon esprit et non un picorage
superficiel.

J'ai écris mes texte de ma primevere
comme ces chemins de campagne entre
deux talus. Et au milieu, une petite bande
d'herbe a peine décoiffée par le passage des
rares voitures et tracteurs. Je vois ma
poésie comme cette bande au milieu des
deux banquettes. Suivre le chemin sans se
préoccuper de celui des autres.

*

Ecrire est comme ces jeux de fétes foraines
ou les piceces s'entassent jusqu'a tomber
dans l'escarcelle d'un chanceux. Il faut
ainsi jeter des phrases et des phrases pour y



gagner la fortune d'un petit texte qui nous
procure un peu de plaisir. Je glisse des
mots qui tombent sur mon papier en
esperant qu'ils soient gagnants. Je suis
souvent décu mais reste confiant. Ici mon
porte-mots n'a de limite que ma volonte.

%k

Un cycliste grimace sur son vélo. Pourquoi
faire du sport si c'est pour s'enlaidir?

*

Juste €crire un poéme quatre a quatre avant
le depart.

L'homme ne sait qu'¢lever des paroisses.

*k



Le jour se couche, j'en garderais bien une
meche en souvenir

Sur les bancs publics devant la tour
Vauban, 1l est écrit : « £t merde a vos
bancs ».

Aussitot vie, aussitot fin.

Idée de roman : une femme ayant adopté
un enfant vietnamien pousse si1 loin son
amour qu’elle va jusqu’a se faire brider les
yeux et pigmenter sa peau pour assimiler la
culture de son enfant.



— « Laisse ! dit le feu a sa flamme, laisse
les étincelles s’amuser encore un peu ! »

*

Je hais les petites consoles de jeu que les
parents offrent aux enfants pour avoir la
paix. Plus possible de glaner des mots
d’enfants dans les moments d’attente en
gare par exemple. Ils sont trop concentrés
sur leur jeu pour m’allumer un poe¢me. Et
puis cette musique €nervante. ..

E S

[ls se sont engueulés sur le quai. Elle a pris
ses larmes a son cou et s’est enfuie.

Aimer c’est un relief avec ses moments
ensoleill€s et ses périodes sombres.



Je m’empressais d’oublier les mauvais
souvenirs. Et considérant que les bons
moments n’ctaient que situation normale,
qu’il aurait du toujours en étre ainsi, je
n’avais pas pris conscience qu’il fallait
garder tout ca. Alors j’ar grandi comme
transparent. Et maintenant que ces
souvenirs me seraient bien utiles pour
ecrire, je suis obligé de fouiller pendant des
semaines comme un fleuve ayant perdu ses
rives. Et ne trouver bien souvent que de
petits deétails. J’a1 comme cela un passé
tardif exhumé a coup de stylo.

*k

Maintenant j’attends de dire je. Un je bien
appuy¢ sur ce pass¢-béquilles. Un je armeé
contre le vent. Non pas condamne¢ a
s’écraser contre la grisaille.



On prend des couleurs en photographie.
Ces peaux d’¢été en pain de soleil. Ces pubs
d’Irlande en rouge vers le couchant. Ces
« apres-la-pluie » qui font briller les verts.
Ces yeux qu’on a bien soin de rendre nets.
Ces tissus du monde au Maroc, en Inde, en
Equateur. Ces graffitis de New York ou de
Paris. Ces sables, ces herbes, ces roches,
ces ongles peints et ces sourires. Ces
intérieurs d’églises aux vitraux caches dans
I’ombre. Les lumieres d’un Michel Ange
ou d’un Caravage. On veut garder pour soi1
ces couleurs. Mais qu’offre-t-on en
¢change ?

L’homme qui sait nommer les choses en
sait plus sur les hommes.

*



Un homme normal est constitué de 50%
d’aubes. Le poete un peu plus.

*k

Mourir : couper le vivre.

*

[’enfant est fier de ses dents et les avance
en sourire.

Cette distance s1 courte entre le bonheur et
ta peau !

Ecrire : jouer a chercher I’ame.

*



L’homme n’est pas fait pour se ranger.
C’est pour cela qu’il a inventé les parkings.

*k

La po¢sie a-t-elle un sens ? Non elle les a
tous.

A combien de meétres avant d’arriver a sa
voiture, une femme commence-t-elle a
chercher ses clés dans son sac ?

Tout a coup le ciel se magritte.

*

De ses yeux ce qui s’envole. Non pas
I’organe mais juste 1’1mage réfractée. Faire



langue de cette lumicre et ne jamais m’en
cloigner plus loin qu’une page.

*

Je cherchais comment alors que j’aurais du
chercher pourquoi...

J’a1 entendu dans le train que les mots de
politesse n’existent pas dans la langue
bretonne.

Toujours m’entendre respirer pour ne pas
oublier qu’il n’est jamais trop tard.

*

N1 maintenant n1 demain tuer le temps.



Age entré par effraction sous ma paupicre.
Le corps cette 1mposture, cette
contrefacon. D’une empreinte de temps,
I’aveu d’age.

La femme commande au serveur une
rupture sans ¢clat de voix. L’homme
abasourdi, voit les roses tout juste offertes,
vomir la terre dont elles s’¢taient gavées.

*

Rue Pierre Reverdy a Paris. Triste
hommage au poe€te que ces barreaux aux
fenétres. Heureusement le canal n’est pas
loin.



Table de nuit: soldat préposé au réveil.
Chien de garde docile par la nuit domine.

*

A Dinard, un artiste accroche des larmes a
un bateau.

I1 fait un temps a faire vivre les couleurs.

*

Le choc de ces deux photos de Wim

Wenders. La fin du monde dans les
décombres du WTC a New Y ork.

Dans le métro, les publicités font tout ce
qu’elles peuvent pour nous e€vader. Jusqu’a
percer les murs vers la mer Rouge.



Un soldat film¢ par CNN devant un
coucher de soleil, reste un soldat qui fait la
guerre.

Déshabiller le beeuf de Pierre pour habiller
I’ceut de Paul.

Mettre la charnue avant les dieux.

*k

Et s1 la mort venait a manquer ?

*



Ma prison a des cheveux (de moins en
moins !)

Un homme éternue au volant de sa voiture
sur ’autoroute. Pendant un dixieme de
seconde, 1l a frolé la fin du monde.

*k

A Groix, les bars sont littéraires « L’écume
des jours » et « Le bateau 1vre ».

*

Huit oiseaux noirs au-dessus de moi.
Comme des notes de musique se passant de
portee.



Un enfant joue a escalader le mur de
I’église. Je prends son sourire comme un
message divin.

Le wvent sculpte des nuages qui
epouseraient parfaitement les rochers.

*k

Bretagne : une averse a chaque doigt.

E S

J’aurais besoin d’un marque-poeme.
Marque-page specialisé dans la poésie.

*

Expression gallo : « tourner en beurre de
bique ».



[’aube se monte en bijou. Orfevre du
matin choisis ta pierre.

*

IIs ont détruit le mystere, il me reste la
fureur. Violer ainsi la source, c’est le pocte
qu’on profane. Mais qui se souvient d’un
pocte ?

Le jour se leve en toutes les langues.

*k

[’homme commence a naitre dans son
tombeau.



Ne peuvent €tre mesures encore :

= |a fievre d’écrire

* la longueur en bouche

= ]a hauteur de vue

= ]a chaleur humaine

= |’¢tendue d’un sentiment

" [’énergie du désespoir

= |e tour d’horizon

= l]a force d’attraction du charme entre
deux étres

" [e taux d’espoir ou d’ennui

*

De la poésie, chercher le gue. Pour passer
definitivement du coté des mots.

Le poeme n’enseigne rien. Il ne fait
qu’accelerer les particules du langage.

*



Seul 1I’éphémere fait grandir.

*

Celul qui vieillit dans un miroir n’est pas le
vieux qu’il voit.

Point d’ascese aupres des autoroutes.

*

Se définir dans le rapprochement avec
I’indéfini.

Les oiseaux ne connaissent pas le dédain.

*k



Artaud: « La vie est de bruler des
questions. »

I1 est 19h-Noyal. Je commence la lecture
des huit poetes empruntes a la mediatheque
des Champs Libres: Ristat, Char,
Brouillette ?, Claudel, Collobert, Beurard-
Valdoye, Sagot-Duvauroux, Le Gouic.
Quel lien entre tous ?

*

Il ne faut pas que ’amour devienne une
vieille ruelle.

Dénoncer. Donner le nom. Sans le m.
Lachet¢ qui ne veut pas dire son nom :
dénomcer. Parfois les mots sont laches.



T’attends quo1 ? Qu’on devienne mieux ?

*k

Refuser de se lier pour ne pas s’entraver de
liens.

Les mots se prennent pour des lampes,
mais ne seraient-1ls pas plutot des miroirs ?

*

Poser des mots, traverses de chemin de fer,
pour prolonger la voie vers sol-méme.

*

La pulsion d’achat est un faux jourr.



Comment les enfants garderont ces temps
en souvenirs ? Le bon temps d’avant ? En
ce cas, quel sera donc cet avenir s1 noir ?

*

Penser a approfondir le poeme. Le taper
puis 'imprimer et le laisser en plan
quelques temps. Puis le relire comme si1
quelqu’un d’autre [Davait eécrit. Tout
reprendre, effacer, ajouter quelques
touches. Toujours y trouver a redire, juste
pour le plaisir de dire bien, de dire mieux.

*k

Dans les zones commerciales certains
n’hésitent pas, pour pique-niquer, a
s’asseoir dans I’herbe, sous un arbre certes,
mais tres pres des voitures et des papiers
qui volent avec la poussicre. Regarder



passer les voitures fait-1l mieux digerer ?
Pas réver en tout cas.

Le monde actuel ne fait que trébucher sur
ses bénefices.

J’a1 completement oubli€ de vous amener
mon ciel !

Tu ferais mieux de ne pas t’emméler

*

La distance se deéfinit dans le poids des
solitudes.



L’enfance porte la force de 1’homme qui
s’avance.

Ne pas rester les deux pieds dans le méme
poeme.

Le temps ne se préte ni ne se donne. S'en
déposseder n'en donne pas plus pour autant
aux autres.

Bientot 1l faudra un ticket pour venir au
monde.



L'amour ¢largit les sourires et approfondit
les regards.

Tout le monde se couche devant la nuit.

Bientot la mort. Assurez-vous de n’avoir
rien oubli¢ a votre place. Pas un baiser, une
poignée de main. Une réponse a chaque
question. Ne pas oublier un poeéme non
plus. S’y prendre tot.

[L'homme fier se dresse de tout son nom.

Des 1’habituel, tombe 1’encre d’une prose
facile.



La nuit est triste d’avoir perdu son ami le
jour avec qui elle faisait pourtant une
bonne €quipe.

Je ne sais pas au bout de combien de jours,
Dieu se résolut-il a créer les
supermarcheés ?

J’aurais bien des envies de puissance. Voir
la ville a mes pieds terrassée par mon
genie. Moi, posant le pied fiecrement sur sa
dépouille avec ce dédain qui sied si bien
aux puissants.

J’aurais bien des envies de succes. Voir la
foule transcendée par mon charme. Moi



posant fierement avec mes groupies avec
ce sourire qui sied s1 bien aux journaux
people.

Seulement voila, j’ai choisi poésie en
premiere langue et pass€ mon bac au
rattrapage...

Des histoires pour détourner les yeux du
froid du manque. Distance immobile entre
mo1 et ce que j’ecris. J’a1 cr1 sans doute,
sInon pourquoi ?

Les enfants n’ont pas le droit a ’alcool.
Mais I’enfance elle-méme est une 1vresse.



Pourquoi avoir oubli€¢ mon premier
battement de coeur ?

Le matin dégrafe ses ombres
nous avons construit ce nid a flanc de
bonheur

et la lumiere y est chez elle
&

Aimer s’¢éperdre.

Découper la  parole en  filaments
incandescents dont les mots seraient
'électricite.

Voyager c’est dévaster, rendre moins
vaste.



Savez-vous ou peut-on s’abriter du destin ?

*

La parole aussi doit faire halo.

*k

Les mots
sont des mats
sur lesquels
on accroche
des 1images

*

Verrouiller le noir d'un immense aimer.



"Le coeur est un organe dont il ne faut pas
se servir"
Graph sur un poteau a Rennes.

*k

Je regardais mes sentiments au jour et y ai
vu quelques taches.

"La poéesie est tout l'étre tendu, et
constamment, vers la fixation en traits
concrets, la resolution en gouttes limpides
d'un etat diffus et trouble intérieur"

Pierre Reverdy

Le printemps se trouve aussi dans le
metro :

" Le vent préfere se donner au sommet de
la montagne que de dormir a ses pieds "



Ma Desheng (poc¢te chinois, lu dans le
couloir du metro, station Nation)

*

Insomnie : Le sommeil fait sa petite
cuisine mais la mayonnaise de prend pas.

*

Mon poeme habite un titre désaffecte. Il
m'arrive de squatter chez lui.

E S

Les ¢crans n'abiment peut-€tre pas la vue.
La vision oul.

Le soir est parti veiller ailleurs. C'est la
nuit qui I'a poussé a bout.



Donner a la terre
y a t-1l plus beau cadeau
a se faire?

*

12 avril, en gare de Laval

Alphonse Heurtebize
cheminot de Laval
mort par faits de guerre
39-45

je roule sur tes rails

Alphonse Heurtemort
Alphonse Heurtegloire
Alphonse Heurteguerre
Alphonse Heurtevie

c'est pour cela que la guerre
n'en finira jamais



de me heurter

Il n'y a pas de raison de s'alarmer d'un mot
de travers. C'est juste la trace d'un passage
de poésie.

La nature porte son soleil sur une livree
d'un vert translucide. Le vent discret et la
patience des oiseaux ajoutent un peu de
musique a ce tableau.

Le printemps dans ses ceuvres completes.

*k

L’enfance se définit dans, 1’insouciance
des ciels malhabiles. Et moi1, je ne me
souviens méme pas avoir dessine un ciel,
n1 méme une maison. Mes parents n'ont
rien conserve. Jetant ainsi mes ciels, 1ls ont



jetés aussi toutes les traces de réves de
I'enfant que j'étais.

Ecrire, arpenter les rives autrement

%k

Ecrire, frotter une lampe magique, frotter,
frotter tous les jours pour ne pas louper le
moment ou la grace s'allumera.

E S

Aimer c'est ne jamais désesperer des
sommets.
Dé¢jouer les futurs frappés au coin d'un
serment.



Le pouvoir de l'argent et ses néfastes
magnitudes ; 'homme devrait choisir ses
dieux autrement.

Mes poetes ont enfin trouve leur place dans
notre maison. Bibliotheque blanche en
chambre d'amis, voila pour le symbole.

*

La mort peut-elle se voir de profil?

*

Quelques jeunes graphent leur espoir
sur les murs de 1'usine désaffectee
ou nombre d'ouvriers ont perdu le leur

*

Qui mieux que l'aube peut définir I'ombre?



Certains s'accrochent a une présence, moi
c'est la distance qui me raccroche.

*

On garde a jamais sa jeunesse comme un
nuage menacant

J'arpente un désastre confortable
rien de créé aujourd'hui

*k

De¢sirez-vous un voyage?
Un café?
Un mouvement du regard?

*



Qu'est-ce qui emprisonne le plus? Quatre
murs ou un seul plafond?

*k

Le pocte a un devoir subjugal.

*

Demain au poeme
j'ajouterai une surface coloree.

E S

Proposer de colorier un poeme plutdt que
brandir une langue en ¢tendard

*

L'apres-midi s'avance d'un fauve approchant
le soir rallume sa caresse chaleureuse
je n'a1 pas peur de la fin des couleurs



Comment dire je a I''mpartfait?

*

Je est un verbe qui se conjugue mal au
futur.

La mort n'est qu'un pardessus cachant un
collier de sérénite.

Un froid d'os, c'est peut-€tre cela vieillir.

*

Dans la danse des remords
ne pas detourner les yeux de ses ombres.



Comment se craquele un secret ?
ne plus croire en la chaleur du serment

*

Laisse tes larmes se réfugier dans ta
jeunesse.

N'y a-t-1l que des baisers de chair?

*

Muirir de sa belle mort.

Face a moi-méme j'ai froid. Et je me fais
froid.



Mais je m'¢loigne de mon devoir de
nuage...

Je fatigue mes mains sur des claviers a
mots pour braconner du poeme. Je sais que
personne n'attend mes mots. Et pourtant j'ai1
envie de donner des conseils a I'apprenti
pocete que je ne cesseral jamais d'€tre :

Vivant ses silences lignes apres lignes, le
poete doit pouvoir :

" balayer tout message habile et
s'interroger souvent

" ne pas courtiser la poésie bucolique et
dechirer souvent



" approcher les poésies escarpées et
s'accrocher souvent

" ne pas chercher a couver une harmonie
et se tromper souvent

* chevaucher une ¢€criture capricieuse et
tomber souvent

" tenter d'attraper en so1 ce nuage
indéchiffrable qui fait tomber les mots
sur la flaque blanche et ne pas y arriver
souvent

" moissonner les ratures et effacer souvent

" s¢ promener entre les mots et s'¢garer
souvent

" s¢ prendre les pieds dans son poeme et
recommencer souvent

Pourquoi tu me regardes ?
Pour rien
Mais alors pourquoi regarder pour rien ?

*



« Sans la littérature, on ne saurait pas ce
que pense un homme seul. » Georges
Perros

La poésie ne prétend a 1'incandescence que
s1 le reflet des mots est encore plus beau
que le mot lui-méme.

J'a1 froid a mon écriture. Je n'arrive pas a
m'y réchauffer. Inutile donc de donner cela
a un lecteur, 1l attraperait du mal.

*

Mortels nous sommes. Mais notre destin?



S'1l existait un musée des serments,

*

Le bonheur est dans les serments qu'on
oriente vers son propre destin.

%k

L’enfance porte le courage de ses
cauchemars. L'age adulte, lui, se deéfinit
dans la peur de ses réves.

E S

J'avance en poé¢sie comme marchant sur
des galets. Aussi mal assuré sur mes mots
que sur mes pieds. Je pourrais dire aussi
que j'y avance en pictinant. Une poesie
piétinée a pas lourd pour en faire sortir de
I'humus quelques vers. Comme mon pere
le faisant avant de partir pécher.



Je cherche, je trouve parfois quelque
pénombre a ¢crire. Ma langue abrite un
instinct de félure tel une force de
propulsion. Mes tourments habitent
I'¢tendue du vivre comme des pluies
précieuses. Je ne sais pas pourquol ces
pluies sont souvent s1 noires.

*

L'anthologie de 1la poésie portugaise
contemporaine a 7 euros a la Fnac de
Guimaraes. Ou j'apprends que la féte
nationale du Portugal, le 10 Juin, honore la
mort d'un poete : Camoes.

*k

"Le bon chemin, ce n'est pas le méme"
Ariane Dreyfus dans "La bouche de
quelqu'un”



Il faudrait bien plus qu'un sang pour qu'un
homme soit I'égal d'une femme.

*k

En la femme, 'homme avoue son pain

*

Le feuillage prend au vent son froissement
de journal. Je suis la a écrire le jour pour
ainsi I'agrandir, enfin grandir avec lui.

*

J'al crois¢ un silence qui m'a souri. Je ne
I'a1 pas vu arriver et ne sais d'ou 1l est venu.
Mais j'ai tout de suite compris qu'il n'avait
rien de commun avec les autres silences
que je fréquente habituellement. J'ai voulu
I'emporter avec mo1 pour pouvoir mieux



I'écrire ensuite mais 1l a disparu au détour
d'une autre sollicitation, futile celle-Ila.

*

On m'a volé mes reflets. Ma jeunesse, qui
chez les autres est propice aux lumicres et
miroirs, a €té chez moi plutdt pénombre et
bué¢e. Depuis, je n'al pas réussi a essuyer
ces traces noires et me retrouve fade et
transparent dans un monde de reflets et de
mise en scene. Je n'al pas appris a mettre
en scene mes sentiments et me trouve
parfois seul dans I'expression de mes
angoisses.

A mesure que les paradis s'éteignent, 1l ne
reste que quelques poussieres a se partager
— quelques cendres ausst — pour que
I'écrivant soit toujours celui qui propose et
non celulr qui sait. Récolte de doutes a



pleins paniers, 1l doit en étre ainsi apres
chaque lecture. Des questions plutdt que du
sens.

Je n'al qu'une parole mais aimerais bien
avolr plusieurs écrits.

Aimer, c’est une rencontre que l'on inscrit
dans la pierre.

En va-t-1l froid aussi pour vous?
penche le viell homme déja lomntain

*

Restreindre le moment a un jaillissement
de questions.



Un poeme dépasse de ton sourire.
N¢ hier de ton reflet
je me sens d¢ja demain en ta vie.

%k

Une écriture en base zéro. Les immeédiats
(encore Michaux) "in statu nascendi". Me
laisser divaguer sans ¢criture fixe dans un
voyage d'encre a contre-courant. Partir sans
appul sur les mots, et proposer ces vitraux
noirs ou tatouages translucides.

*k

Le corps, itin€raire mortel.

*

L'amour



un reflet tendu
dans la lumiere des sentiments

Premiers €émois du premier ouvrage ¢dite.
"Intitulé titre" aux é&ditions La Porte.
Qu'Yves Perrine en soit infiniment
remercié.

Les mots faconnent la bouche. Et non pas
I''nverse. La langue n'est pas dans la
bouche. Elle est au-dela. Les mots
effleurent 1'intimité des ames et les poctes
en cherchent le sillage.

*

Statistique : combien d'arcs-en-ciel
disparaissent chaque seconde?



Dans le jardin, les papillons s'enivrent de
poires pourries.

N'avoir aucune limite, limite déja, non ?

*k

Le soleil est un taiseux qui n'a pas besoin
de vanter ses qualités

Quel trait pour le désir ?

*

Le soir le poete range son univers. Cela
n’en fait pas un dieu pour autant.



Sans respirer
un pas

Sans parler
deux pas
Sans penser
peux pas

Ecrire n’est pas dire

il n’y a pas lieu d’en espérer autre chose
que la satisfaction de perturber

le cycle du monde moderne

accroch¢ a son capital

*

J'observe la mauvaise herbe
grignoter le trottoir

le pas se souvient-il



qu’il fut campagne ?

Partir poursuivre notre quéte de cette
langue d'aspiration poétique. Pocesie-
escapade au-dela des orces creatives.
Trouver itin€raire au poeme. A pied, a
velo, en train, en ville, dans les cimetieres,
dans les espaces, en soi-méme. Poésie du
lieu non pas pour le lieu, mais grace au
lieu. Juste pour le dit du lieu. Il n’y a pas
lieu de poesie mais lieu de I’écrire. De
I’écrier mé€me. Juste un poeme simple
creus¢ a méme le bois dont on fait les
hommes et les flammes.

Partir mais rester ici, mains dans les mots.
Poésie, une vie future. Ne jamais
m’absenter d’écrire..



Le sourire est-il un objet? Autre chose
qu'une evocation?

Ecrire, cet impitoyable besoin de trouver
surface au vide.

On devrait se découvrir au passage du
poeme.

J'aime a sentir le mélange de l'encens de
I'église proche et la pelouse fraichement
coupee. La coincidence est rare mais j'aime
ce raccourclt de la vie a la mort.

Vivre c'est s'approcher de la falaise



J'lobserve mes sentiments comme au
brouillon je gomme je rature je m'applique
a faire du bon travail le juste sentiment pas
trop caricaturé bien archivé dans ma
mémoire pour le conserver intact et le
ressortir a nouveau

J'observe ce que j'écris de mes sentiments
et me contente du brouillon

Comment admettre un portrait quand 1l
s’agit de son pere ? Comment ne pas y voir
un vertige ? Une logique d’apparition mal
contenue dans une 1mage fauss¢e par les
ans ? Les 1mages ont leur cadavre, 1l se
cache souvent dans les mots qu’on y



adjoint. Il n’y a pas a ressembler, juste a
accrocher son souffle dans un souffle plus
vaste et convoquer I’existence dans une
exigence unique. Les histoires sont
nombreuses, 11 n’y a qu’a laisser la sienne
se débrouiller toute seule. Elle finira bien
par débrancher toute enfance.

*

La poesie est le balcon par lequel j'a1 choisi
de m'évader.

La conclusion, je la vois foncer
mortelle.

L'émotion a de belles couleurs, s1 le vent
pouvait le savoir...



Etudier encore et toujours le don du mot
"aimer" qui n'en finit pas de nous perdre.

*

De quelle racine, le monde nouveau
pourrait-1l naitre ?

Poésia : terme vendéen signifiant "pois"
(source : Littré des termes de province)

*

Je n'avais pas vu
ce poeme
dépassant de ma jeunesse

*



Tous les jours des poésies partent cueillir
des chemins.

La poésie ne peut ¢Etre cérémonie
essoufflée. C'est elle qui doit fournir le
vent et tout son attelage. C'est elle qui doit
fouetter les chevaux de la littérature en une
course effréenée de muscles et salive. Une
course dopée de quelques gouttes de
poemes en langage audacieux. Tout
donner. Tout dépenser a chaque fois.
Dilapider son écriture de jour en jour sans
chercher a en garder la moindre caresse.

*k

Visage, premiere page du livre-homme.

*

Mourir et faire feu.



J’a1 beau chercher, je ne trouve de preuve
que de futur.

Ou j'apprend par Transtromer que
"poemes" en sucédois se dit "dikter" (au
singulier dikt)

['homme fait son lit
d'ossements animaux

'animal
n'a pas cette prétention.

*



Le sommeil n’est que rumination d’1mages
indigestes.

L’absence est un linceul qui nous empéche
de respirer.

Les dieux partout
comment une fable
peut devenir un tel fardeau ?

*

J’assemble des questions
au regard des réponses
qu’on m’1mpose.

Ta peau



c'est ic1 que je voudrais écrire.

*

La poésie déchire les discours.

*

I1 est interdit de lire sur les murs.

Expression de la campagne
morbihannaise : "Une pie tant pis, deux pis
tant micux"

Ce soir weeweek

we wish you a merry week-end
oul, end of the week

semaine malmenée quittee
quitte a faire un break
breaking weeks with you



Valérie Rouzeau (ou la rive azurée)

Lady Poemes un ange-lady bien plus que
¢a bien plus que dits les mots posés dans
les buissons d'écoles une 1mage pas
enlaidie en mi-age le méme que moi1 n¢ le
méme jour jumeler mes mots aux tiens
cette poesie en bleu de vrouz ces mots dits
des langues-roseaux des Dickinson des
Plath ces langues dites traduites la trans-
ecriture des ames nobles Lady bien plus
d'ame encore Valérie tes dits-poemes des
arcs-en-ciel s'égarent de tant d'¢carts et
c'est ainsi tant mieux de tout langage te
relire pres de tes rives azurées du D¢ bleu
te revoir a Rennes prés du canal d'un
Isidore-¢cureuil a malice.



Les boites a lettres n'ont plus de couleur
meéme plus des boites méme plus des
lettres juste des traces de passage dans
d'obscurs microcircuits sans ame.

Il n'y a plus que l'instant qui est a perdre
mais aussi le pouvoir de s'en passer se
passer les instants en boucle pour se sentir
port¢ dans un courant réchauffé par les
autres a force de mots épinglés sur la porte
de l'esporr.

Il n'y a sans doute aucun moi en moi juste
plusieurs facettes de moi bords a bords
moi-zaique de bouts tout cassés essayer
d'en faire ceuvre artistique.

*k



La vie entasse des branchages sur le
chemin pour ralentir notre progression.
Nous devrions la remercier.

Deux amoureux se redonnent le moral par
adjonction de leur bouche en festin festif.

*k

Je me suis réveillé
un arc-en-ciel poussait un cri
le ciel bouche bée

et mo1 tout perturbé

Je voudrais €crire juché sur mes réves
et non échoué sur mes cauchemars
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