
Poet it 2
écrignotages bis



Pour ainsi dire, j'écris. J'écris pour dire ce 
que  je  n'ose  écrire.  J'écris  à  qui  veut 
m'entendre.  J'écris  à  flanc  de  secret  sur 
l'écorce  des  amertumes.  J'écris  pour  me 
sentir cri, intime bouche à faire crisser les 
mots.  J'écris  le  silence  à  la  fois.  J'écris 
corps à corps, face à face, mot à mot avec 
moi-même. J'écris vers l'intérieur. J'écris à
l'ancre  de  mes  origines  et  pour  garder 
dépliée ma jeunesse. J'écris à toute jambe, 
pour me prendre les pieds dans le destin. 
J'écris pour arrondir la somme des mots et 
interroger leur douceur, leur violence aussi. 
J'écris  en  douce.  J'écris  à  toute  ivresse. 
J'écris  mes  travers,  mal  à  droit.  J'écris  à 
trompe-moi. J'écris à trompe-murs.

J'écris ce que je n'arrive pas à rêver. J'écris 
pour qu'il fasse jour. J'écris pour séparer la 
brume,  pour  séparer  mes  jours  en 
hémistiches. J'écris nulle part, plutôt jour, 
l'horizon en tourbillon. J'écris dans le train 
où vont les choses, et les mots aussi. J'écris 



qu'il  faut  écrire.  J'écris  qu'il  faut  penser. 
J'écris en grave, en soussigné.
J'écris  mes  errances  et  ratures,  erratures, 
littérature? J'écris libre mes déséquilibres, 
sur un fil, mes libertés de tangage.
J'écris pour ainsi dire.

*

Valérie et moi dans le lit à lire. Curieuse 
homonymie de l'horizontalité du lit et de la 
verticalité du lu. Valérie et moi donc, tête-
bêche. Deux histoires, deux lectures.

*

Improvie : vie improvisée

*

Je suis dans une phase de double peine. Un 
peu comme ces  reconduits  dans  un autre 
pays.  Pas  encore  accepté  en  poésie  mais 



plus tout à fait normal non plus. Les poètes 
ne voient en moi qu'un petit auteur obscur, 
sans aucun livre édité, pas un professionnel 
de  la  profession  (qui  n'en  est  pas  une 
heureusement). Les amis voient bien que je 
ne  suis  pas  comme eux.  Je  lis  des  trucs 
illisibles,  incompréhensibles,  je  n'attache 
pas  la  même  importance  aux  choses 
matérielles.  Il  me  faudra  bien  un  jour 
tomber d'un côté ou de l'autre. Tomber ou 
s'élever?

*

Le vent traîne des pieds. 

*

J'ai vu des éoliennes rouler vers le soleil 
courir contre le matin.

*



La vie, quelle drôle de mort.

*

Les mots me tombent des doigts.

*

En  rentrant  de  Paris  en  train,  Le  Mans 
lentement,  je  pense  à  mon  fils,  sorti  des 
cours sûrement.  Essayer de happer par la 
portière un peu de ses pensées. Lui voler à 
la tire un peu de sa solitude. Lui souffler en 
passant les bonnes réponses à la vie. Mais 
suis-je sûr de mes réponses?

*

Je  pense  à  Perros  et  ses  petits  papiers, 
aurait-il  eu  besoin  d'un  ordi  pour  les 
recoller?

*



Le  Pennec  et  son  frère  Nono  et  Denez 
Prigent par là-dessus. Larmes devant l'ordi. 
L'irrésistible remue-tripes que ces mots et 
ce chant.

*

Quand je me rase, je change mes habitudes 
et  ne  démarre  pas  toujours  du  même 
endroit. Quand je lis de la poésie c'est un 
peu pareil. Quelquefois je commence par le 
début,  une  autre  fois  la  fin.  Souvent  en 
picorant  au  hasard.  Juste  me  familiariser 
avec  l'écriture  ou  bien  ne  pas  aller  plus 
loin. Bien sûr, il faudra tout remettre dans 
l'ordre  ensuite.  Mais  seuls  mes  coups  de 
cœur auront ce privilège.

*

Je n'ai pas encore tranché entre émotion et 
langage.  Le faudra-t-il? J'aimerais  pas.  Je 



vois en l'émotion un retour vers le passé. 
Le  travail  sur  la  langue  comme  pas  en 
avant,  une recherche de futur.  Il  me faut 
m'inventer chaque jour. Et le passé sert le 
futur. Alors gardons les deux. Émotion ou 
langage  pour  poser  les  bonnes  questions. 
Celles d'aujourd'hui pour demain.

*

La radio me parle de Pollock. Mon paysage 
est loin de lui. Imposture des couleurs de 
l'automne devant moi. Aucun mouvement, 
aucune danse. Le ciel en à-plats blancs. Le 
parking  en  à-plats  gris.  Aucune  tension. 
Une saison échouée la, sans vie.

*

L'Homme est un produit pour l'Homme.

*



La pluie propre, salit les murs.

*

Quel jardinier a écrit ces fleurs?

*

Cette nuit, j'ai rêvé une phrase qui résumait 
bien  toute  ma  pensée.  Mais  forcément 
insaisissable, je ne l'ai pas retenue.

*

Toujours  masquer  l'intensité  de  ses 
faiblesses. Sauf en poésie.

*

Configuration?  Figuration  en  commun? 
Théâtre?

*



Tâche d'être mortel.

*

Savoir son ignorance est déjà un savoir.

*

Un regard froid comme les pages saumon 
du Figaro.

*

Une langue retient les sons pour en faire du 
sens.

*

Aslama, slam, bienvenue dans mon poème 
à ces mots étrangers.

*



Sept et trois phrases font discours.

*

Prête moi ton virtuel que je fasse grandir 
mon réel.

*

Enfance, terre d'imitation.
Adolescence, terre d'irritation.
Adulte, terre de limitation.

*

Laissez vos corps donner, on se rappellera 
de vous plus tard.

*
Chacun dira siens les jours qui passent.

*



Je  préfère  au  téléphone  arabe,  les 
chuchotements chinois, le téléphone cassé 
ou jouer à passe-parole en italie.

*

Heures dédain – Hier dénudés.

*

Matins  poivre  et  sel  quand  la  nature  se 
recroqueville.

*

Je présente toutes les garanties d'être moi : 
n°  de  sécu,  carte  nationale  d'identité,  ma 
photo  sur  le  permis  et  pourtant  n'en  suis 
pas sûr. Je ne reconnais pas mon écriture, 
ni aucune légitimité à écrire cela. Si j'étais 
moi, serais-je plus poète ou moins?



*

Regarder, c'est proposer une idée.

*

Toute vie est d'un travail.

*

Tous les soirs, joie du sommeil. S'endormir 
en souriant dans le noir.

*

Rien  à  déclarer.  Tout  juste  une  enfance 
tenant lieu de naître, voire naître et demie.

*

Ce matin, pas envie d'y aller, rester tout au 
fond du livre.



*

Juxtaposition  des  mondes  :  cachemire  et 
cache-misère.

*

Avoir le cerveau ficelé comme un rosbeef.

*

Posé là, encore vivant, sur une terre cage. 
La main caressant un chat qui dort sur ses 
deux secrets,  il  me faut encore croire,  ne 
pas  me  complaire  dans  le  rauque, 
l'inachevé, l'à-peu-près des jours ténus.

*

Avant d'être, il faut découvrir.

*



Comment survivre à l'attente des mots?

*

Dans la rue, l'ordinaire. La pluie. Le pas à 
peine  posé,  déjà  oublié.  Tout  comme  le 
regard sur les  visages.  Et encore,  s'il  y a 
regard,  car  le  regard ne se pose plus.  La 
fuite  s'est  imposée.  Visages  plissés, 
asséchés  par  les  soucis,  éteints  de  tout 
soleil.  Le  soleil  en  creux  peut-être,  bien 
caché.
On  ne  se  regarde  plus.  Cela  ne  nous 
regarde  pas.  La  pluie  salit  les  murs  et 
baisse les regards. Combien coûte un pas 
en direction de l'Autre?

*

Faire que leur adolescence ne s'efface pas 
sous les gravats.

*



Il  avait  le  visage  fermé  mais  une  façon 
particulière de tenir la barre du métro. On 
aurait  dit  qu'il  tenait  un  violoncelle.  Les 
doigts longs et fins serrant à peine le métal. 
Son  corps  souple  lui  évitait  d'empoigner 
brutalement  cette  barre  chromée.  Sa  part 
féminine : une primevère, lui aussi quelque 
part dans sa tête.

*

Le  baiser,  outil  de  résistance  au  gris  du 
froid.

*

Trop noir est inaudible.

*

Un oiseau février le soir.



*

Écrire un bonheur, c'est déjà le flétrir.

*

Tout comme l'ongle, l'homme sans attache, 
tombe.

*

On  est  dimanche,  au  loin  les  cloches 
s'inventent  une  parole.  René  Rougerie  et 
Jean Ferrat. Je pense à eux. Et aussi à José 
Maria de Souza. Mort aussi le simple petit 
carreleur  portugais  au  sourire  d'humain-
lumen. 
Rougerie,  l'éditeur  infatigable mort  sur la 
scène du livre,  une librairie  bretonne.  De 
Lorient.  Le  même  jour,  j'ai  acheté  sa 
réédition  de  l'œuvre  poétique  de  Xavier 
Grall. Coïncidence, coïncidence...



« Heureux  celui  qui  meurt  d'aimer » 
chantait  Ferrat.  Heureux  fut  Rougerie 
d'aimer ainsi la poésie.
 

*

Délivrer le poème en lui ouvrant l'étreinte. 
Cesser de vouloir l'attraper, juste le laisser 
venir.

*

Enfant, je n'ai jamais joué à la marelle. Je 
me méfiais déjà sans doute, des paradis.

*

Un nom ne dure que dans la pierre.

*

Le  fait  de  penser  et  déjà  les  mots 
s'envolent. Trop vite pour les écrire. Je me 



dis  qu'ils  étaient  sans  doute  sans 
importance mais je me trompe. Tout mot 
est  important,  même  celui  envolé.  Mais 
après  cet  envol,  où  les  mots  vont-ils  se 
poser? Je me plais à penser que mes mots 
écrits sont ceux d'écrivains célèbres qui les 
auraient  laissés  s'échapper  ainsi.  Par 
manque  de  concentration,  ils  m'ont  peut-
être autorisé à récupérer leurs mots.

*

Je cherche souvent un point de départ. Ou 
plutôt un mot de départ car le point clôture 
la  phrase  et  ne  la  commence.  Le  mot-
première-pierre,  premier-cri,  le  mot  qui 
invite.  Parfois,  je  pioche  dans  les  livres 
posés là, tout près. Mots attrapés au plein 
milieu d'un livre, attiré juste par sa sonorité 
dans ma tête (je ne parle pas encore tout 
seul). Par son sens aussi, celui que je veux 
donner  à  ma  phrase  ou  bien  celui  non 
prévu mais qui s'impose à moi. 



Piocher  est  le  mot  juste.  Picorer  est  trop 
léger. Il s'agit de chercher les bases d'une 
construction.  Une fouille  au plus profond 
de  mon  esprit  et  non  un  picorage 
superficiel.

*

J'ai  écris  mes  texte  de  ma  primevère 
comme  ces  chemins  de  campagne  entre 
deux talus. Et au milieu, une petite bande 
d'herbe à peine décoiffée par le passage des 
rares  voitures  et  tracteurs.  Je  vois  ma 
poésie  comme cette  bande  au  milieu  des 
deux banquettes. Suivre le chemin sans se 
préoccuper de celui des autres.

*

Écrire est comme ces jeux de fêtes foraines 
où  les  pièces  s'entassent  jusqu'à  tomber 
dans  l'escarcelle  d'un  chanceux.  Il  faut 
ainsi jeter des phrases et des phrases pour y 



gagner la fortune d'un petit texte qui nous 
procure  un  peu  de  plaisir.  Je  glisse  des 
mots  qui  tombent  sur  mon  papier  en 
espérant  qu'ils  soient  gagnants.  Je  suis 
souvent déçu mais reste confiant. Ici mon 
porte-mots n'a de limite que ma volonté.

*

Un cycliste grimace sur son vélo. Pourquoi 
faire du sport si c'est pour s'enlaidir?

*

Juste écrire un poème quatre à quatre avant 
le départ.

*

L'homme ne sait qu'élever des paroisses.

*



Le jour se couche, j'en garderais bien une 
mèche en souvenir

*

Sur  les  bancs  publics  devant  la  tour 
Vauban,  il  est  écrit  : « Et  merde  à  vos  
bancs ».

*

Aussitôt vie, aussitôt fin.

*

Idée de roman :  une femme ayant  adopté 
un  enfant  vietnamien  pousse  si  loin  son 
amour qu’elle va jusqu’à se faire brider les 
yeux et pigmenter sa peau pour assimiler la 
culture de son enfant.

*



– « Laisse ! dit le feu à sa flamme, laisse 
les étincelles s’amuser encore un peu ! »

*

Je hais les petites consoles de jeu que les 
parents  offrent  aux  enfants  pour  avoir  la 
paix.  Plus  possible  de  glaner  des  mots 
d’enfants  dans  les  moments  d’attente  en 
gare par exemple. Ils sont trop concentrés 
sur leur jeu pour m’allumer un poème. Et 
puis cette musique énervante…

*

Ils se sont engueulés sur le quai. Elle a pris 
ses larmes à son cou et s’est enfuie.

*

Aimer  c’est  un  relief  avec  ses  moments 
ensoleillés et ses périodes sombres.



*

Je  m’empressais  d’oublier  les  mauvais 
souvenirs.  Et  considérant  que  les  bons 
moments  n’étaient  que  situation  normale, 
qu’il  aurait  du  toujours  en  être  ainsi,  je 
n’avais  pas  pris  conscience  qu’il  fallait 
garder  tout  ça.  Alors  j’ai  grandi  comme 
transparent.  Et  maintenant  que  ces 
souvenirs  me  seraient  bien  utiles  pour 
écrire, je suis obligé de fouiller pendant des 
semaines comme un fleuve ayant perdu ses 
rives.  Et  ne  trouver  bien  souvent  que  de 
petits  détails.  J’ai  comme  cela  un  passé 
tardif exhumé à coup de stylo.  

*

Maintenant j’attends de dire je. Un je bien 
appuyé sur ce passé-béquilles. Un je armé 
contre  le  vent.  Non  pas  condamné  à 
s’écraser contre la grisaille.



*

On  prend  des  couleurs  en  photographie. 
Ces peaux d’été en pain de soleil. Ces pubs 
d’Irlande  en  rouge  vers  le  couchant.  Ces 
« après-la-pluie » qui font briller les verts. 
Ces yeux qu’on a bien soin de rendre nets. 
Ces tissus du monde au Maroc, en Inde, en 
Equateur. Ces graffitis de New York ou de 
Paris.  Ces  sables,  ces  herbes,  ces  roches, 
ces  ongles  peints  et  ces  sourires.  Ces 
intérieurs d’églises aux vitraux cachés dans 
l’ombre.  Les  lumières  d’un Michel  Ange 
ou d’un Caravage. On veut garder pour soi 
ces  couleurs.  Mais  qu’offre-t-on  en 
échange ?

*

L’homme qui  sait  nommer  les  choses  en 
sait plus sur les hommes.

*



Un homme normal  est  constitué  de  50% 
d’aubes. Le poète un peu plus.

*

Mourir : couper le vivre.

*

L’enfant est fier de ses dents et les avance 
en sourire.

*

Cette distance si courte entre le bonheur et 
ta peau !

*

Ecrire : jouer à chercher l’âme.

*



L’homme  n’est  pas  fait  pour  se  ranger. 
C’est pour cela qu’il a inventé les parkings.

*

La poésie a-t-elle un sens ? Non elle les a 
tous.

*

A combien de mètres avant d’arriver à sa 
voiture,  une  femme  commence-t-elle  à 
chercher ses clés dans son sac ?

*

Tout à coup le ciel se magritte.

*

De  ses  yeux  ce  qui  s’envole.  Non  pas 
l’organe mais juste l’image réfractée. Faire 



langue de cette lumière et ne jamais m’en 
éloigner plus loin qu’une page.

*

Je cherchais comment alors que j’aurais du 
chercher pourquoi…

*

J’ai entendu dans le train que les mots de 
politesse  n’existent  pas  dans  la  langue 
bretonne. 

*

Toujours m’entendre respirer pour ne pas 
oublier qu’il n’est jamais trop tard.

*

Ni maintenant ni demain tuer le temps.



*

Age entré par effraction sous ma paupière. 
Le  corps  cette  imposture,  cette 
contrefaçon.  D’une  empreinte  de  temps, 
l’aveu d’âge.

*

La  femme  commande  au  serveur  une 
rupture  sans  éclat  de  voix.  L’homme 
abasourdi, voit les roses tout juste offertes, 
vomir la terre dont elles s’étaient gavées.

*

Rue  Pierre  Reverdy  à  Paris.  Triste 
hommage au poète  que ces  barreaux aux 
fenêtres.  Heureusement le canal n’est  pas 
loin.

*



Table  de  nuit :  soldat  préposé  au  réveil. 
Chien de garde docile par la nuit dominé.

*

A Dinard, un artiste accroche des larmes à 
un bateau.

*

Il fait un temps à faire vivre les couleurs.

*

Le  choc  de  ces  deux  photos  de  Wim 
Wenders.  La  fin  du  monde  dans  les 
décombres du WTC à New York.

*

Dans le métro, les publicités  font tout ce 
qu’elles peuvent pour nous évader. Jusqu’à 
percer les murs vers la mer Rouge.



*

Un  soldat  filmé  par  CNN  devant  un 
coucher de soleil, reste un soldat qui fait la 
guerre.

*

Déshabiller le bœuf de Pierre pour habiller 
l’œuf de Paul.

*

Mettre la charnue avant les dieux.

*

Et si la mort venait à manquer ?

*



Ma  prison  a  des  cheveux  (de  moins  en 
moins !)

*

Un homme éternue au volant de sa voiture 
sur  l’autoroute.  Pendant  un  dixième  de 
seconde, il a frôlé la fin du monde.

*

A Groix, les bars sont littéraires « L’écume 
des jours » et « Le bateau ivre ».

*

Huit  oiseaux  noirs  au-dessus  de  moi. 
Comme des notes de musique se passant de 
portée.

*



Un  enfant  joue  à  escalader  le  mur  de 
l’église.  Je prends son sourire comme un 
message divin.

*

Le  vent  sculpte  des  nuages  qui 
épouseraient parfaitement les rochers.

*

Bretagne : une averse à chaque doigt.

*

J’aurais  besoin  d’un  marque-poème. 
Marque-page spécialisé dans la poésie.

*

Expression  gallo :  « tourner  en  beurre  de 
bique ».



*

L’aube  se  monte  en  bijou.  Orfèvre  du 
matin choisis ta pierre.

*

Ils  ont  détruit  le  mystère,  il  me  reste  la 
fureur. Violer ainsi la source, c’est le poète 
qu’on profane. Mais qui se souvient d’un 
poète ?

*

Le jour se lève en toutes les langues.

*

L’homme  commence  à  naître  dans  son 
tombeau.

*



Ne peuvent être mesurés encore :
 la fièvre d’écrire
 la longueur en bouche
 la hauteur de vue
 la chaleur humaine
 l’étendue d’un sentiment
 l’énergie du désespoir
 le tour d’horizon
 la  force  d’attraction  du  charme  entre 

deux êtres
 le taux d’espoir ou d’ennui

*

De la poésie, chercher le gué. Pour passer 
définitivement du côté des mots.

*

Le  poème  n’enseigne  rien.  Il  ne  fait 
qu’accélérer les particules du langage.

*



Seul l’éphémère fait grandir.

*

Celui qui vieillit dans un miroir n’est pas le 
vieux qu’il voit.

*

Point d’ascèse auprès des autoroutes.

*

Se  définir  dans  le  rapprochement  avec 
l’indéfini.

*

Les oiseaux ne connaissent pas le dédain.

*



Artaud :  «  La  vie  est  de  brûler  des  
questions. »

*

Il  est  19h-Noyal.  Je commence la lecture 
des huit poètes empruntés à la médiathèque 
des  Champs  Libres :  Ristat,  Char, 
Brouillette ?,  Claudel,  Collobert,  Beurard-
Valdoye,  Sagot-Duvauroux,  Le  Gouic. 
Quel lien entre tous ?

*

Il  ne  faut  pas  que  l’amour  devienne  une 
vieille ruelle.

*

Dénoncer.  Donner  le  nom.  Sans  le  m. 
Lâcheté  qui  ne  veut  pas  dire  son  nom : 
dénomcer. Parfois les mots sont lâches.



*

T’attends quoi ? Qu’on devienne mieux ?

*

Refuser de se lier pour ne pas s’entraver de 
liens.

*

Les  mots  se  prennent  pour  des  lampes, 
mais ne seraient-ils pas plutôt des miroirs ?

*

Poser des mots, traverses de chemin de fer, 
pour prolonger la voie vers soi-même.

*

La pulsion d’achat est un faux jouir.



*

Comment les enfants garderont ces temps 
en souvenirs ? Le bon temps d’avant ? En 
ce cas, quel sera donc cet avenir si noir ?

*

Penser  à  approfondir  le  poème.  Le  taper 
puis  l’imprimer  et  le  laisser  en  plan 
quelques  temps.  Puis  le  relire  comme  si 
quelqu’un  d’autre  l’avait  écrit.  Tout 
reprendre,  effacer,  ajouter  quelques 
touches. Toujours y trouver à redire, juste 
pour le plaisir de dire bien, de dire mieux.

*

Dans  les  zones  commerciales  certains 
n’hésitent  pas,  pour  pique-niquer,  à 
s’asseoir dans l’herbe, sous un arbre certes, 
mais très près des voitures et des papiers 
qui  volent  avec  la  poussière.  Regarder 



passer  les  voitures  fait-il  mieux  digérer ? 
Pas rêver en tout cas.

*

Le monde actuel ne fait que trébucher sur 
ses bénéfices.

*

J’ai complètement oublié de vous amener 
mon ciel !

*

Tu ferais mieux de ne pas t’emmêler

*

La  distance  se  définit  dans  le  poids  des 
solitudes.

*



L’enfance porte  la  force  de l’homme qui 
s’avance.

*

Ne pas rester les deux pieds dans le même 
poème.

*

Le temps ne se prête ni ne se donne. S'en 
déposséder n'en donne pas plus pour autant 
aux autres.

*

Bientôt  il  faudra  un  ticket  pour  venir  au 
monde.

*



L'amour élargit les sourires et approfondit 
les regards.

*

Tout le monde se couche devant la nuit.

*

Bientôt  la  mort.  Assurez-vous  de  n’avoir 
rien oublié à votre place. Pas un baiser, une 
poignée  de  main.  Une  réponse  à  chaque 
question.  Ne  pas  oublier  un  poème  non 
plus. S’y prendre tôt.

*

L'homme fier se dresse de tout son nom.

*

Dès l’habituel,  tombe l’encre d’une prose 
facile.



*

La nuit est triste d’avoir perdu son ami le 
jour  avec  qui  elle  faisait  pourtant  une 
bonne équipe.

*

Je ne sais pas au bout de combien de jours, 
Dieu  se  résolut-il  à  créer  les 
supermarchés ?

*

J’aurais bien des envies de puissance. Voir 
la  ville  à  mes  pieds  terrassée  par  mon 
génie. Moi, posant le pied fièrement sur sa 
dépouille  avec ce dédain qui  sied si  bien 
aux puissants. 

J’aurais bien des envies de succès. Voir la 
foule  transcendée  par  mon  charme.  Moi 



posant  fièrement  avec  mes  groupies  avec 
ce  sourire  qui  sied  si  bien  aux  journaux 
people. 

Seulement  voilà,  j’ai  choisi  poésie  en 
première  langue  et  passé  mon  bac  au 
rattrapage…

*

Des histoires  pour  détourner  les  yeux du 
froid du manque. Distance immobile entre 
moi et ce que j’écris.  J’ai cri sans doute, 
sinon pourquoi ?

*

Les  enfants  n’ont  pas  le  droit  à  l’alcool. 
Mais l’enfance elle-même est une ivresse.

*



Pourquoi  avoir  oublié  mon  premier 
battement de cœur ?

*

Le matin dégrafe ses ombres
nous  avons  construit  ce  nid  à  flanc  de 
bonheur
et la lumière y est chez elle

*

Aimer s’éperdre.

*

Découper  la  parole  en  filaments 
incandescents  dont  les  mots  seraient 
l'électricité.

*

Voyager  c’est  dévaster,  rendre  moins 
vaste.



*

Savez-vous où peut-on s’abriter du destin ?

*

La parole aussi doit faire halo.

*

Les mots 
sont des mats
sur lesquels
on accroche
des images

*

Verrouiller le noir d'un immense aimer.

*



"Le cœur est un organe dont il ne faut pas  
se servir"
Graph sur un poteau à Rennes.

*

Je regardais mes sentiments au jour et y ai 
vu quelques taches.

*

"La  poésie  est  tout  l'être  tendu,  et  
constamment,  vers  la  fixation  en  traits  
concrets, la résolution en gouttes limpides  
d'un état diffus et trouble intérieur"
Pierre Reverdy

*

Le  printemps  se  trouve  aussi  dans  le 
métro :
" Le vent préfère se donner au sommet de  
la montagne que de dormir à ses pieds "



Ma  Desheng  (poète  chinois,  lu  dans  le 
couloir du métro, station Nation)

*

Insomnie  :  Le  sommeil  fait  sa  petite 
cuisine mais la mayonnaise de prend pas.

*

Mon poème  habite  un  titre  désaffecté.  Il 
m'arrive de squatter chez lui.

*

Les écrans n'abîment peut-être pas la vue. 
La vision oui.

*

Le  soir  est  parti  veiller  ailleurs.  C'est  la 
nuit qui l'a poussé à bout.



*

Donner à la terre
y a t-il plus beau cadeau

à se faire?

*

12 avril, en gare de Laval

Alphonse Heurtebize
cheminot de Laval
mort par faits de guerre
39-45
je roule sur tes rails

Alphonse Heurtemort
Alphonse Heurtegloire
Alphonse Heurteguerre
Alphonse Heurtevie

c'est pour cela que la guerre
n'en finira jamais



de me heurter

*

Il n'y a pas de raison de s'alarmer d'un mot 
de travers. C'est juste la trace d'un passage 
de poésie.

*

La  nature  porte  son  soleil  sur  une  livrée 
d'un vert translucide. Le vent discret et la 
patience  des  oiseaux  ajoutent  un  peu  de 
musique à ce tableau.
Le printemps dans ses œuvres complètes.

*

L’enfance  se  définit  dans,  l’insouciance 
des  ciels  malhabiles.  Et  moi,  je  ne  me 
souviens même pas avoir dessiné un ciel, 
ni  même  une  maison.  Mes  parents  n'ont 
rien conservé. Jetant ainsi mes ciels, ils ont 



jetés  aussi  toutes  les  traces  de  rêves  de 
l'enfant que j'étais.

*

Écrire, arpenter les rives autrement

*

Ecrire, frotter une lampe magique, frotter, 
frotter tous les jours pour ne pas louper le 
moment où la grâce s'allumera.

*

Aimer  c'est  ne  jamais  désespérer  des 
sommets.
Déjouer  les  futurs  frappés  au  coin  d'un 
serment.

*



Le  pouvoir  de  l'argent  et  ses  néfastes 
magnitudes  ;  l'homme devrait  choisir  ses 
dieux autrement.

*

Mes poètes ont enfin trouvé leur place dans 
notre  maison.  Bibliothèque  blanche  en 
chambre d'amis, voilà pour le symbole.

*

La mort peut-elle se voir de profil?

*

Quelques jeunes graphent leur espoir
sur les murs de l'usine désaffectée
où nombre d'ouvriers ont perdu le leur

*

Qui mieux que l'aube peut définir l'ombre?



*

Certains s'accrochent à une présence, moi 
c'est la distance qui me raccroche.

*

On garde à jamais sa jeunesse comme un 
nuage menaçant

*

J'arpente un désastre confortable
rien de créé aujourd'hui

*

Désirez-vous un voyage?
Un café?
Un mouvement du regard?

*



Qu'est-ce qui  emprisonne le  plus? Quatre 
murs ou un seul plafond?

*

Le poète a un devoir subjugal.

*

Demain au poème
j'ajouterai une surface colorée.

*

Proposer de colorier un poème plutôt que 
brandir une langue en étendard

*

L'après-midi s'avance d'un fauve approchant
le soir rallume sa caresse chaleureuse
je n'ai pas peur de la fin des couleurs



*

Comment dire je à l'imparfait? 

*

Je est un verbe qui se conjugue mal au 
futur.

*

La mort n'est qu'un pardessus cachant un 
collier de sérénité.

*

Un froid d'os, c'est peut-être cela vieillir.

*

Dans la danse des remords
ne pas détourner les yeux de ses ombres.



*

Comment se craquèle un secret ?
ne plus croire en la chaleur du serment

*

Laisse  tes  larmes  se  réfugier  dans  ta 
jeunesse.

*

N'y a-t-il que des baisers de chair?

*

Mûrir de sa belle mort.

*

Face à moi-même j'ai froid. Et je me fais 
froid.



*

Mais  je  m'éloigne  de  mon  devoir  de 
nuage…

*

Je fatigue mes mains sur des claviers à 
mots pour braconner du poème. Je sais que 
personne n'attend mes mots. Et pourtant j'ai 
envie de donner des conseils à l'apprenti 
poète que je ne cesserai jamais d'être :

Vivant ses silences lignes après lignes, le 
poète doit pouvoir : 

 balayer  tout  message  habile  et 
s'interroger souvent

 ne pas  courtiser  la  poésie  bucolique  et 
déchirer souvent



 approcher  les  poésies  escarpées  et 
s'accrocher souvent

 ne pas chercher à couver une harmonie 
et se tromper souvent

 chevaucher  une  écriture  capricieuse  et 
tomber souvent

 tenter  d'attraper  en  soi  ce  nuage 
indéchiffrable  qui  fait  tomber  les  mots 
sur la flaque blanche et ne pas y arriver 
souvent

 moissonner les ratures et effacer souvent
 se  promener  entre  les  mots  et  s'égarer 

souvent
 se prendre les pieds dans son poème et 

recommencer souvent

*

Pourquoi tu me regardes ?
Pour rien
Mais alors pourquoi regarder pour rien ?

*



« Sans la littérature, on ne saurait pas ce  
que pense un homme seul. » Georges 
Perros

*

La poésie ne prétend à l'incandescence que 
si le reflet des mots est encore plus beau 
que le mot lui-même.

*

J'ai froid à mon écriture. Je n'arrive pas à 
m'y réchauffer. Inutile donc de donner cela 
à un lecteur, il attraperait du mal.

*

Mortels nous sommes. Mais notre destin?

*



S'il existait un musée des serments, 

*

Le  bonheur  est  dans  les  serments  qu'on 
oriente vers son propre destin.

*

L’enfance  porte  le  courage  de  ses 
cauchemars.  L'âge  adulte,  lui,  se  définit 
dans la peur de ses rêves.

*

J'avance  en  poésie  comme  marchant  sur 
des galets. Aussi mal assuré sur mes mots 
que sur  mes pieds.  Je  pourrais  dire  aussi 
que  j'y  avance  en  piétinant.  Une  poésie 
piétinée à pas lourd pour en faire sortir de 
l'humus quelques vers.  Comme mon père 
le faisant avant de partir pêcher.



Je  cherche,  je  trouve  parfois  quelque 
pénombre  à  écrire.  Ma  langue  abrite  un 
instinct  de  fêlure  tel  une  force  de 
propulsion.  Mes  tourments  habitent 
l'étendue  du  vivre  comme  des  pluies 
précieuses.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  ces 
pluies sont souvent si noires. 

*

L'anthologie  de  la  poésie  portugaise 
contemporaine  à  7  euros  à  la  Fnac  de 
Guimaraes.  Où  j'apprends  que  la  fête 
nationale du Portugal, le 10 Juin, honore la 
mort d'un poète : Camoes.

*

"Le  bon  chemin,  ce  n'est  pas  le  même" 
Ariane  Dreyfus  dans  "La  bouche  de 
quelqu'un"

*



Il faudrait bien plus qu'un sang pour qu'un 
homme soit l'égal d'une femme.

*

En la femme, l'homme avoue son pain

*

Le feuillage prend au vent son froissement 
de journal. Je suis là à écrire le jour pour 
ainsi l'agrandir, enfin grandir avec lui.

*

J'ai croisé un silence qui m'a souri. Je ne 
l'ai pas vu arriver et ne sais d'où il est venu. 
Mais j'ai tout de suite compris qu'il n'avait 
rien  de  commun  avec  les  autres  silences 
que je fréquente habituellement. J'ai voulu 
l'emporter  avec  moi  pour  pouvoir  mieux 



l'écrire ensuite mais il a disparu au détour 
d'une autre sollicitation, futile celle-là.

*

On m'a volé mes reflets. Ma jeunesse, qui 
chez les autres est propice aux lumières et 
miroirs, a été chez moi plutôt pénombre et 
buée. Depuis,  je n'ai  pas réussi  à essuyer 
ces  traces  noires  et  me  retrouve  fade  et 
transparent dans un monde de reflets et de 
mise en scène. Je n'ai pas appris à mettre 
en  scène  mes  sentiments  et  me  trouve 
parfois  seul  dans  l'expression  de  mes 
angoisses.

*

A mesure que les paradis s'éteignent, il ne 
reste que quelques poussières à se partager 
–  quelques  cendres  aussi  –  pour  que 
l'écrivant soit toujours celui qui propose et 
non  celui  qui  sait.  Récolte  de  doutes  à 



pleins  paniers,  il  doit  en  être  ainsi  après 
chaque lecture. Des questions plutôt que du 
sens.

*

Je  n'ai  qu'une  parole  mais  aimerais  bien 
avoir plusieurs écrits.

*

Aimer, c’est une rencontre que l'on inscrit 
dans la pierre.

*

En va-t-il froid aussi pour vous?
penche le vieil homme déjà lointain

*

Restreindre  le  moment  à  un  jaillissement 
de questions.



*

Un poème dépasse de ton sourire.
Né hier de ton reflet
je me sens déjà demain en ta vie.

*

Une écriture en base zéro. Les immédiats 
(encore Michaux) "in statu nascendi". Me 
laisser divaguer sans écriture fixe dans un 
voyage d'encre à contre-courant. Partir sans 
appui sur les mots, et proposer ces vitraux 
noirs ou tatouages translucides.

*

Le corps, itinéraire mortel.

*

L'amour



un reflet tendu
dans la lumière des sentiments

*

Premiers émois du premier ouvrage édité. 
"intitulé  titre"  aux  éditions  La  Porte. 
Qu'Yves  Perrine  en  soit  infiniment 
remercié.

*

Les mots façonnent la bouche. Et non pas 
l'inverse.  La  langue  n'est  pas  dans  la 
bouche.  Elle  est  au-delà.  Les  mots 
effleurent l'intimité des âmes et les poètes 
en cherchent le sillage.

*

Statistique  :  combien  d'arcs-en-ciel 
disparaissent chaque seconde?



*

Dans le jardin, les papillons s'enivrent de 
poires pourries.

*

N'avoir aucune limite, limite déjà, non ?

*

Le soleil est un taiseux qui n'a pas besoin 
de vanter ses qualités

*

Quel trait pour le désir ?

*

Le  soir  le  poète  range  son  univers.  Cela 
n’en fait pas un dieu pour autant.



*

Sans respirer 
un pas 
Sans parler 
deux pas
Sans penser 
peux pas

*

Ecrire n’est pas dire
il n’y a pas lieu d’en espérer autre chose
que la satisfaction de perturber 
le cycle du monde moderne
accroché à son capital

*

J'observe la mauvaise herbe 
grignoter le trottoir

le pas se souvient-il



qu’il fut campagne ?

*

Partir  poursuivre  notre  quête  de  cette 
langue  d'aspiration  poétique.  Poésie-
escapade  au-delà  des  orées  créatives. 
Trouver  itinéraire  au  poème.  A  pied,  à 
vélo, en train, en ville, dans les cimetières, 
dans les espaces, en soi-même. Poésie du 
lieu  non  pas  pour  le  lieu,  mais  grâce  au 
lieu. Juste pour le dit du lieu. Il n’y a pas 
lieu  de  poésie  mais  lieu  de  l’écrire.  De 
l’écrier  même.  Juste  un  poème  simple 
creusé  à  même  le  bois  dont  on  fait  les 
hommes et les flammes.

Partir mais rester ici, mains dans les mots. 
Poésie,  une  vie  future.  Ne  jamais 
m’absenter d’écrire..

*



Le  sourire  est-il  un  objet?  Autre  chose 
qu'une évocation?

*

Ecrire,  cet  impitoyable  besoin  de  trouver 
surface au vide.

*

On  devrait  se  découvrir  au  passage  du 
poème.

*

J'aime à sentir  le  mélange de l'encens de 
l'église  proche  et  la  pelouse  fraîchement 
coupée. La coïncidence est rare mais j'aime 
ce raccourci de la vie à la mort.

*

Vivre c'est s'approcher de la falaise



*

J'observe  mes  sentiments  comme  au 
brouillon je gomme je rature je m'applique 
à faire du bon travail le juste sentiment pas 
trop  caricaturé  bien  archivé  dans  ma 
mémoire  pour  le  conserver  intact  et  le 
ressortir à nouveau 

*

J'observe ce que j'écris de mes sentiments 
et me contente du brouillon

*

Comment  admettre  un  portrait  quand  il 
s’agit de son père ? Comment ne pas y voir 
un vertige ? Une logique d’apparition mal 
contenue dans  une  image  faussée  par  les 
ans  ?  Les  images  ont  leur  cadavre,  il  se 
cache  souvent  dans  les  mots  qu’on  y 



adjoint.  Il n’y a pas à ressembler, juste à 
accrocher son souffle dans un souffle plus 
vaste  et  convoquer  l’existence  dans  une 
exigence  unique.  Les  histoires  sont 
nombreuses, il n’y a qu’à laisser la sienne 
se débrouiller toute seule. Elle finira bien 
par débrancher toute enfance.

*

La poésie est le balcon par lequel j'ai choisi 
de m'évader.

*

La conclusion, je la vois foncer
mortelle.

*

L'émotion a de belles couleurs, si le vent 
pouvait le savoir…



*

Etudier encore et  toujours le don du mot 
"aimer" qui n'en finit pas de nous perdre.

*

De  quelle  racine,  le  monde  nouveau 
pourrait-il naître ?

*

Poésia  :  terme  vendéen  signifiant  "pois" 
(source : Littré des termes de province)

*
Je n'avais pas vu
ce poème 
dépassant de ma jeunesse

*



Tous les jours des poésies partent cueillir 
des chemins.

*

La  poésie  ne  peut  être  cérémonie 
essoufflée.  C'est  elle  qui  doit  fournir  le 
vent et tout son attelage. C'est elle qui doit 
fouetter les chevaux de la littérature en une 
course effrénée de muscles et salive. Une 
course  dopée  de  quelques  gouttes  de 
poèmes  en  langage  audacieux.  Tout 
donner.  Tout  dépenser  à  chaque  fois. 
Dilapider son écriture de jour en jour sans 
chercher à en garder la moindre caresse.

*

Visage, première page du livre-homme.

*

Mourir et faire feu.



*

J’ai beau chercher, je ne trouve de preuve 
que de futur.

*

Où  j'apprend  par  Tranströmer  que 
"poèmes"  en  suédois  se  dit  "dikter"  (au 
singulier dikt)

*

L'homme fait son lit
d'ossements animaux

l'animal 
n'a pas cette prétention.

*



Le sommeil n’est que rumination d’images 
indigestes.

*

L’absence est un linceul qui nous empêche 
de respirer.

*

Les dieux partout
comment une fable
peut devenir un tel fardeau ?

*

J’assemble des questions
au regard des réponses
qu’on m’impose.

*

Ta peau



c'est ici que je voudrais écrire.

*

La poésie déchire les discours.

*

Il est interdit de lire sur les murs.

*

Expression  de  la  campagne 
morbihannaise : "Une pie tant pis, deux pis 
tant mieux"

*
Ce soir weeweek 
we wish you a merry week-end 
oui, end of the week 
semaine malmenée quittée
quitte à faire un break 
breaking weeks with you



*

Valérie Rouzeau (ou la rive azurée)

Lady Poèmes un ange-lady bien plus que 
ça bien plus que dits les mots posés dans 
les  buissons  d'écoles  une  image  pas 
enlaidie en mi-âge le même que moi né le 
même  jour  jumeler  mes  mots  aux  tiens 
cette poésie en bleu de vrouz ces mots dits 
des  langues-roseaux  des  Dickinson  des 
Plath  ces  langues  dites  traduites  la  trans-
écriture  des  âmes  nobles  Lady  bien  plus 
d'âme encore Valérie  tes  dits-poèmes des 
arcs-en-ciel  s'égarent  de  tant  d'écarts  et 
c'est  ainsi  tant  mieux  de  tout  langage  te 
relire près de tes rives azurées du Dé bleu 
te  revoir  à  Rennes  près  du  canal  d'un 
Isidore-écureuil à malice. 

*



Les boites  à  lettres  n'ont  plus de  couleur 
même  plus  des  boites  même  plus  des 
lettres  juste  des  traces  de  passage  dans 
d'obscurs microcircuits sans âme.

*

Il n'y a plus que l'instant qui est à perdre 
mais  aussi  le  pouvoir  de  s'en  passer  se 
passer les instants en boucle pour se sentir 
porté  dans  un  courant  réchauffé  par  les 
autres à force de mots épinglés sur la porte 
de l'espoir.

*

Il n'y a sans doute aucun moi en moi juste 
plusieurs  facettes  de  moi  bords  à  bords 
moi-zaïque  de  bouts  tout  cassés  essayer 
d'en faire œuvre artistique.

*



La  vie  entasse  des  branchages  sur  le 
chemin  pour  ralentir  notre  progression. 
Nous devrions la remercier.

*

Deux amoureux se redonnent le moral par 
adjonction de leur bouche en festin festif.

*

Je me suis réveillé
un arc-en-ciel poussait un cri
le ciel bouche bée

et moi tout perturbé

*

Je voudrais écrire juché sur mes rêves
et non échoué sur mes cauchemars
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