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préface
Infiniment têtu, un piano joue; sobre, il dérive dans le dérisoire, NOTRE dérisoire qui  
occupe toute la place. Ce gros nuage n'est pas un leurre, c'est le nuage de l'enfance 
bien plus fidèle que le bleu du ciel. Grandir c'est mentir. Le sourire aussi est un 
mensonge, ému, émouvant. Toutes les photos mentent. J'entends Satie et j'aime, la  
vie est simple comme un labyrinthe.

À porte fermée, nous cherchons l'issue, l'échappée. Les cris sont 
muselés. Juste entrouvrir, feuilleter, refeuilleter à l'envers pour relire à l'endroit.  
L'envers c'est l'endroit où chacun entame son chemin intime.

Libellules, embruns, les mots ne pèsent. L'enfant maladroit,  
fragile, regarde passer les souvenirs et les trains. Des mots sans voix vous 
appellent; sans voix, non sans écho pour ceux qui cherchent la clé des paillassons et  
des serrures à double tour.

 Avec le temps, l'enfance frappe à la porte de plus en plus fort.  
Le  passé  colle;  sec,  il  caillasse.  Je  ne  connais  pas  Denis  Heudré,  sinon  
« virtuellement ». Il a froid à l'enfance. Je n'aime ni le sucre ni le gras ni le débraillé,  
dans la vie ni dans les mots; ses poèmes À Porte Fermée en sont dépourvus. J'y 
suis entrée sur la pointe d'un troisième œil, me souvenant de moi, écoutant avec une  
troisième oreille. Visiteuse discrète, pas effarouchée, le plancher a craqué juste ce  
qu'il faut sous les mystères.

Guénane- juillet 2009. 



à Valérie, Quentin, Apolline et Héloïse
pour tout ce bleu...





« L’homme est peuplé de nuages qui le 
connaissent depuis l’enfance »

Jean Orizet





enfermé du dedans du 
moi  de  ma  tête  à 
l'intérieur de l'huis du 
moi assis sur un seuil 
donnant  sur  mon 
passé ouvert à double 
tour  trop  lâche  pour 
l'envie  celle  de  partir 
en mots  réfrénée par 
la recherche d'un len- 
demain  qui  convient 
aux  convenances  des 
conventions  l'horizon 
ne  peut  se  déplacer 
me  disait-on  alors 
utiliser  tout  ce  gris 
comme  encre  et 
profiter  de  ce  seuil 
pour  démonter  ce 
passé  rouages  de 
l'enfance aux parquets 
cirés  et  voisin  du 
dessous  écrire  et  se 
surprendre d'horizons



il faut sourire pour la photo 
une espèce d'innocence sans relief 
pour faire croire en l'harmonie 

sourire c'est mentir un peu

mon regard sans relief 
sans doute plein de doutes 
se construisait son labyrinthe

les enfants ne sont pas 
égaux dans le regard



pays d'arrière paupières 
irrité des bris d'enfance

la couleur a tourné 
au bois des barrières 
au froid fil de fer

rien de bien grave 
juste un pas empêché 

une fragilité au regard 
un froid dans la main
l'impossible tendresse des revanches



la marche devant le seuil
la pierre est chaude 

et moi assis 
j'attends l'heure de l'enfance

trop timide 
en débraillé de ciel



combien d'enfants
nés de la sagesse
enfants uniques
pour ne pas trop dépenser

pas trop de jouets
ni de vêtements ni même d'amour
enfants sages
pour ne pas trop déranger



de mes fois il était un 
château  crénelé  de 
plastique  un  jeu  des 
sept  familles  et 
quelques  Majorettes 
(pas encore attiré par 
les gambettes) rouvrir 
vieilli  cette  porte 
toutes  mes  planquet-
tes  et  tout  le  ten-
drement n'en prendre 
que  le  vivant   pour 
écrire  ces  mots  pas 
encore page mon nom 
en une de ce paravent 
d'amertume



dans l'axe du seuil 
crier à la vie
et chercher un espoir 
à habiter

mais les paillassons 
gardent leur clé
et les serrures
leurs doubles tours



lourd le velours 
des replis d'enfance
à l'ombre

les repas d'ombre 
sans merci
sans voix

vivre de vide
en jours
ordinaires



du lendemain
la fracture

la peur de la chute
le réflexe de repli

l’instinct d’amertume
hypertrophié



équipe inverse 
drôle de nom 
pour un couple

mort d’elle 
et de lui aussi
pendant une semaine 

seul
jouer les blancs
jouer les noirs

seul
échec et mat



la plainte au jour
l'ombre 
sous chaque pas

tant d'amour jamais
quand chaque baiser
aiguise l'absence



savoie ou petit-beurre 
et le pain sec aussi 
le passé reste collé 
à la bouche

manque de crème anglaise 
et de tarte aux pommes 
occasions de tendresse 
prises dans les poussières 

une enfance 
de gâteaux secs 
mais de gâteaux 
tout de même



ouvrir  les mots à clef 
dire dans dire plus de 
mots sans attaches en 
mouvement  des  mots 
du dedans balançoires 
du  dedans  qui  pro-
pulsent les mots avant 
d'imaginer  et  puis 
homme aussi pourquoi 
pas  colère  poésie-
bélier  qui  fait  sauter 
les  gonds  extraction 
de  passé  à  l'arrache-
traces  là  encore  le 
dedans  le  mal  par  le 
mal  écrire  à  corps 
manière



ouvrir son cœur 
à la crémone 

- futur étroit -

accumulation 
de jours trop simples



dans l'arrière cour 
de mes pensées secrètes 
des instants perdus à dévorer le ciel 
par le trou des cheminées

l'azur emprisonné de suie 
m'angoisse à tout jamais



leurs rires 
me caillassent

je reste statue 
stupeur

ma peau 
n'a rien de sécurit

comme un vase 
sur l'arête du réel



et le froid 
d’un dieu punissant

confesse 
double gros mot

j’ai encore menti



ces froids de l'enfance 
cachés dans la doublure 
d'un regard fuyant
lâcheté ordinaire 
l'estomac en nœud de sable

écrire et traverser cela 
changer l'enfance 
en fruit confit 
écrire dans ses veines 
un sang nouveau



alors oui 
ce chant passé

poème 
à porte fermée

d’amertume 
sans relief sans désir

de feuilles mortes 
à trébucher d'ombre



lointain sans nom 
d'une trajectoire
entre souvenirs et remords

l'idée d'une boue 
- se laisser abuser
par sa douceur -

à travers le poème 
la fuite d'une route



indivivant  silence  et 
paysage  perdu  dans 
ses mots et le regard 
ni-même  il  écrit  au 
feutre  une  jamais 
parole  sur  blanc  relié 
fuir  le  promener  mé-
canisé  rester  assis 
adossé le ciel bien dé-
gagé  autour  des 
oreilles pour cueillir un 
impossible  loin  dans 
un  simple  glissé 
d'encre noire



trouver margelle en soi
et regarder au fonds

puis

se remettre de ses sens
écrire à n'en plus commencer



un voile de bleu 
à peine froissé
de libellules

toute enfance
a le ciel
pour terrain de jeu 



paysages
embruns
de mélancolie

piano de Satie

j'avance 
à pas grisonnants
à méditer 
la caresse de cet instant



un rectangle de gros carton 
une pince à linge 

la puissance d’un moteur 

dans les rayons 
de nos vélos 



ce vieux plancher 
aux angles criant 
ciré d'abeille 

et de pas

épouse l'armoire 
aux yeux de chien 
et l'horloge avançant 

à son pas



pas tout à fait terminé 
au  toit  manquant  la  
tuile faîtière fontanelle 
offerte  aux  giboulées 
une  maison  pourtant  
bien  plantée  prenant 
semelle  au  plus  dur 
de  la  terre  mais  cet 
intenable  goutte-à-
goutte sur mes jours



le buffet de ma grand-mère

fermée d'un tour de clé la porte vitrée était  
haute rarement ouverte elle frottait un peu
les étagères habillées de dentelles  et d'un 
beau papier de fête dans l'odeur de cire 
d'abeille

le mariage des filles nos communions 
-seule touche de couleur-
tous les frères et sœur sur des chaises en 
paille dans un été de moisson

un neveu mort à vingt ans une vierge de 
Lourdes un laurier des rameaux une montre 
arrêtée une quelconque médaille

c'était ici toute exposition de soi



l’autre plancher 
gris

le chien Dick feu breton

Radioscopie dans le poste
déjà les mots



lire  dans  le  lit  les 
jambes à l'envers moi 
seul pourtant avec moi 
ensemble  pour  lire  et 
chercher la raison des 
choses  la  raison  des 
formes  besoin  d'une 
machine  à  évidence 
pour  éclaircir  le 
cerveau  des  pages 
tous ces détours pour 
ne  pas  trop  vite  tous 
ces  tiroirs  à  mille 
secrets  les  mots  à 
l'envers  pour  mieux 
dire l'endroit 



hanté désormais
honte d'avoir eu honte

secret saccage
la peau comme griffée
d'une ombre

comprendre trop tard
que laideur est ailleurs



il y a des mots
et des manques 

des regards 
à l'autre bout 

les journées se passent
plus dimanches 
les unes que les autres 

les journées s'entassent
et les regards aussi

il y a des mots
et des manques 

et chacun le soir 
regagne sa peur de mourir



qu'est-ce qu'on déterre
en criant une douleur
même silencieusement?

derrière le souvenir
un éclat s'érige en signe

éveil invisible
d'un axe de faille



on a déposé un nouveau jour 
au seuil de ma maison

personne n'a sonné
pour me prévenir 

je sais que cette pièce d'or
il me faudra la rendre un jour



un jour 
plus un jour
plus un autre 
est-ce notre seul mal?

un pas 
plus un pas
plus un autre
est-ce notre seule chance?



la  poésie-langue  celle  de 
l'intérieur  langue  sans  la 
langue juste les neurones 
langue  de  l'en-soi  une 
intralangue pour parler de 
l'intime  parole  non 
abouchée en circuit fermé 
non  imprimé  mots-
neurones  en  images 
télescopées  non  histoires 
autoracontées  avant  le 
sommeil  paradis  des 
possibles  poémonologue 
poésie-langue à escalader 
les  rêves  et  converser 
avec  les  nuages  sang 
transparent  qui  retient 
vivant  des  idées  juste  le 
contour  une  poésie  à 
défroisser ses jours



méandres  mots 
poèmes  en  cailloux 
blancs   j'écris  les 
départs  de  silence  – 
nous  ne  sommes  pas 
notre chant –  comme 
trajectoire  des  bat-
tements  de  cœur 
j'écris  derrière  mes 
paupières  des  soleils 
éconduits  des  clai-
rières  refusées  ma 
plume-barbelés  m'en-
ferme  et  rancit  mon 
encre  je  secrets 
derrière  les  mots  au 
fond du bleu un bleu 
fondu



Quelques  uns  des  poèmes  de  cet  ouvrage  ont  été  publiés  dans  les 
revues : La Page Blanche, Nouveaux Délits,  Libelle, Microbe, Mot à 
Maux, Lieux d'Etre, Littérales, Temporel, Point Barre, Flammes Vives, 
Le Moulin de Poésie, An Amzer.

Que leurs animateurs en soient très sincèrement remerciés.
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La poésie comme poignée de porte.  Ces 
portes intérieures qui grincent parfois sur 
les gonds de l’enfance. 

Denis  Heudré  signe  ici  son  quatrième 
recueil de poésie.


	Jean Orizet

