
un enfroissement
(denis heudré)



journal d'amertume en écridoutes



1er janvier

An neuf, an naïf
se souhaiter toute la naïveté du monde.

4 janvier

tous les jours des poésies partent cueillir les chemins
que les saisons égarent

tous les jours se marchandent les heures
les jours les mois les pensées

tous les jours être là

8 janvier

déchire 
à chaque mot 
le sens initial 
le dedans 
en dehors 
et vice versa 
retourne 
cette peau 
qui t'accompagne 
dans tes voyages 
blancs à la recherche 
d'un autre toi 
tout est endroit
de nouveau sens
même le regard
peut se déchirer

déchire-toi



de nulle part
en mille petits
morceaux de toi
essaimé
au vent virtuel
des rencontres improbables

déchire
l'écran
entre toi et
chaque mot
entre chaque
lisière et toi

9 janvier

Les mots, lumière certes. Mais la parole aussi doit faire halo. La voix fait  
voie d’un souffle. Et le souffle agrandit l’espace du mot. Cet espace ou 
vient se lover le halo d’une lumière autre. Le son mélangé à la matière 
du sens. Donner chair aux mots et entrouvrir la réplique. Quand les halos 
se conjuguent…

10 janvier

Le poids de tout ce qui a été écrit dépasse-t-il celui de toutes les armes 
fabriquées?

11 janvier

j'ai tendu sa part à l'âge
lui ai proposé de se resservir

ingrat
il m'a tiré la langue



12 janvier

Le matin s’éveille en friches. Le poème se récolte derrière la fenêtre. 
Alors ouvrir la poésie et respirer à fond.

15 janvier

les vieux

conversations consonantes
autour de vies encombrées

entre le claudiquant 
et le catastrophant

17 janvier

t’aimer de toutes mes voix 
t’aimer de toutes mes ombres

t’aimer de tous mes espoirs
de toutes les terres de mon corps

18 janvier

un silence dépasse de ma jeunesse 
il ne faut pas y voir autre chose 
que la recherche du secret des nuages



19 janvier

mourir
faire feu

20 janvier

dans mes paumes
une anthologie de froids
en solitude soyeuse
l'attachement aux brumes

et pour me réchauffer
quelques fagots 
de quatrains
bien secs

22 janvier

dans la rue
givre
en étau 

impacte
mes tempes

le vent
emporte 
en s’enfuyant
tous mes bouts de poèmes
entassés 
sur le chemin

impacte
mon pas



dans ma main
la farine chaude
de ma baguette de pain

31 janvier

je sais pour ce baiser
sur le passant de nos lèvres

je sais pour tes mains 
et la fenêtre 

mes mains pour espérer
mes mains demain l'amour 
autant après

7 février

et
que
rien
n'est
agonie
révoltes
peut-être
conseillée
comme une
de ces envies
de silencement
derniers silences
derrière le silence
tout noir est derrière moi
les cris sont tellement dérisoires
et mon poème te fait trébucher en sa première page



9 février

disette du dit 

ventre grogne
du peu de mots
avalés aujourd'hui

ventre grogne
du peu de mots
du peu de temps

tant de si peu
de dit
si mots
d'oublis

tant de si peu
de temps
si mots
perdus

ventre dit
demain
dira disette 
des dits

11 février

nous parlons tous    en décalqué
une bouche    plus une bouche
ne produisent    rien de plus
que des mots à la chaîne
mots    en-tendus
mots  re-dis
mort

des mots
du langage



il en faut plus
seule noblesse
du nous les mots
seule richesse seul
royaume à conquérir
seule dimension à explorer

17 février

« Le cœur est un organe dont il ne faut pas se servir ». Graffiti inscrit sur 
un poteau près de la gare de Rennes.

26 février

ta peau insuffle à ma poésie
quelques braises
qui étincellent
dans mes yeux

ta peau
c'est ici que je voudrais écrire

28 février

fragilité du brouillon

alanguie d'un peu d'hésitations
son écriture dissimulait
beaucoup de poésie

maintenant
l'ordinateur ne garde rien
de ces hésitations

mon texte propre comme un brouillon



7 mars

un café vieillot
tous feux flétris

le patron
de long en calme
derrière le bar
- ici, on embrasse improbable -

19 mars

j’avais trouvé dans ma main
l'orage inquiétant

je me souviens
la dernière trace de pluie 
remontait pour moi entre l’enfance 
et l'acier
aucune grille n'avait retenu son secret

je me souviens
les fossés en émeute
d'aussi loin que la pluie s'éveillait
l'agonie des passages
juste des cris dédiés au lointain

je me souviens
j’avais trouvé dans l'orage 
ma main inquiétante



21 mars

marchandage de quatre saisons 1

la montagne aiguise ses cascades
les hirondelles en pinces à linge du printemps

le rire translucide de la pluie 
le printemps et tout son équipage

25 mars

je me suis réveillé
un arc-en-ciel poussait un cri
le ciel bouche bée

et moi tout perturbé

*****

je voudrais écrire juché sur mes rêves
et non échoué sur mes cauchemars

28 mars

le jour a convoqué ses rapaces
la pluie encore vivante
fomente encore un de ses tours
elle est venue un couteau à la main

J’écris cela et ça fait trace 
dans ma main
quelque chose en moi qui décolore 
le noir intérieur



j'écris cela
et ça file vers le fossé
- mais que n'a-t-on pu écrire sur les fossés? - 

j'écris cela et pendant ce temps
à force de pluie
mon visage s'est creusé dans la pierre

29 mars

à Bernard Noël

il disait ses poèmes
en les retenant un peu

nous l'écoutions
en les retenant beaucoup

dans l'intervalle
le lien si fragile
d'un silence en fait de langue

31 mars

de leurs épaules fragiles
les primevères

soutiennent le talus

6 avril

de partout mais de poésie



12 avril

Alphonse Heurtebize
cheminot de Laval
mort par faits de guerre
39-45
je roule sur tes rails

Alphonse Heurtemort
Alphonse Heurtegloire
Alphonse Heurteguerre
Alphonse Heurtevie

c'est pour cela que la guerre
n'en finira jamais
de me heurter

14 avril

peuplé par le doute
je deviens ma propre nasse

ma voix parle plusieurs larmes
et pourtant je ne pleure pas

renoncement du vieilli

mortel au fond d'un itinéraire
entre les ponts de mon histoire

échangerais mes erreurs
contre trois mots à écrire



17 avril

Trouver une forme animale ou humaine à ces rochers. Leur peau comme 
la  mienne.  Des  rides,  des  pores.  Peau  de  roche née  d'une  mue de 
plusieurs millions d'années. Juste adoucie par les caresses des mains 
de sable, de sel et de marées. Allongé sur ta nuque froide, le ciel me 
donne raison. Au contact de cette peau, j'en apprendrai sûrement plus 
sur la blessure qu'auprès de la mienne.

18 avril

Le printemps dans ses œuvres complètes.

21 avril

j'attends toujours 
de trouver 
une conclusion à ma jeunesse

peut-on mourir 
épuisé de jeunesse?

25 avril

Je m'abreuve de ces brumes matinales de printemps sur la campagne 
naissante. Une lumière, comme glissée sous la porte, réchauffe déjà la 
journée à venir. Les arbres tirent à eux leur couverture d'ombre. La rosée 
s'invente un destin de prisme. Les passages de tracteurs tracent des 
parallèles dans les champs de blé. Le sous bois se laisse fouiller par une 
lumière invasive inhabituelle à cette période. Le grillage n'empêche pas 
la fleur du colza de s'évader. Au sortir de la nuit, toute couleur cherche 
son nom.



27 avril

La distance se définit dans le poids des solitudes. Allonger ces distances 
pour  se  retrouver  autre,  agrandi  de  plus  d'une  vie.  Agrandir  le  réel, 
allonger la portée des mots. A force de tirs tendus, les murs s'effondrent. 

Habituer ses yeux à porter le regard au delà du visible. Ecarquiller les 
mots  plutôt  que  les  fermer  aux  soleils.  Enchevêtrer  les  lettres  et  les 
images, les êtres et les visages. Se déposséder de ses propres traits, 
passer outre les ressemblances. 

Trouver des émotions d'outre-derme. La mort par exemple, est toujours 
démesurée, alors agrandir nos étalons.

30 avril

La page est un désert de sel. Le vent de l'inspiration vient y dessiner ses 
œuvres. Il faut juste être attentif pour entendre son pas crisser en nous. 
Les images jaillissent de ce blanc, non de nos cerveaux. Ecrire est juste 
attraper cette réverbération et la traduire en signes qui font des mots qui 
font des lignes.

2 mai

L’enfance se définit dans l’insouciance de ciels malhabiles. Et moi, je ne 
me souviens même pas avoir dessiné un ciel, ni même une maison. Mes 
parents n'ont  rien conservé.  Jetant  ainsi  mes ciels,  ils  ont jetés aussi 
toutes les traces de rêves de l'enfant que j'étais.



3 mai

Lever les yeux vers les ciels. Y amarrer ses solitudes en y cherchant des 
ressemblances de nuages. Ici  des épaules de rapaces. Là un dos de 
cheval. Chevaucher vers son enfance à dos de ciel breton. 

4 mai

Le jour s'est répandu en ciels. J'ai vu une hirondelle capturer le soir de 
son vol circulaire. A l’heure où l'oiseau préméditait son œuvre dans ce 
printemps insolent, je me suis mis à approcher de mon propre envol.

6 mai

au petit jour
les mots en éveil
la poésie en apostrophe de rêves

la poésie comme pas
le premier dans le jour           l'écrire

écrire 
pour éloigner les bouts du monde
écriture bohème plutôt
que langue barbelée

décloîtrer mes propres sentiments
en langue-art
langue-âme
langue-arme

briser toute langue ancienne
descendre dans la pensée
vers les brumes inexplorées

*****



dès le silence
tombent les mots
sur le poème encore nu

y agencer une clarté
propice aux miracles

un mélange de poème
et de halo
pour faire œuvre de rive

à chaque langue
ses mensonges

7 mai

un jour 
presque rien

(tout)

un mot
sur blanc dehors

ce qui ressemble à une distance

8 mai

journal intime
en proie aux ratures
m'intime l'ordre 
de continuer à creuser

ça recommence phrase
ça recommence parole
pouf-pouf



ce seras toi qui seras la terre!

ressentir écrire
dire écrire
partir écrire 
mal grandir écrire
mourir tout aura été écrit

*****

si les paupières avaient de la voix
diraient-elles les choses autrement?

21 mai

le vent
assemble son chant aride
et fait tituber
tous les silences

une ombre incrédule
vient à passer
au flanc de ce chant

mon pas par dessus 
loin 
découvre la ténacité du corps

24 mai

je ne sais pas si j'aurais aimé naître dans ce pays
je ne sais pas si j'aurais aimé n'être que d'un seul pays
je ne sais pas si j'aurais aimé mourir dans ce pays
je ne sais pas si j'aurais aimé m'ouvrir en ce pays

je ne sais pas si je n'aurais pas préféré plutôt écrire ce pays
je ne sais pas si je n'aurais pas préféré plutôt écrire mille pays



je ne sais pas si je n'aurais pas préféré m'ouvrir plus tôt 
je ne sais pas si je n'aurais pas préféré plus tard

tôt ou tard
ici ou ailleurs
je ne sais pas
je ne saurai jamais

mais juste le plaisir d'un jeu
de scies et de raies

25 mai

Je  sais  que  les  chemins  qui  mènent  aux  miroirs  sont  parsemés  de 
chevaux enragés. Personne ne voit les miroirs comme des voleurs de 
grand  chemin.  Et  pourtant,  tapis  sournoisement,  ils  attendent  pour 
mordre.

Je sais qu'à force de leur lancer des pierres dans les yeux, les miroirs 
sont  devenus  violents  eux-mêmes.  Que  les  oiseaux  se  font  aussi 
prendre au piège et qu'ils ont inventé un cri pour cela. Que parfois éclate 
la guerre entre des bataillons de miroirs et des hordes de cris. 

Je sais qu'il ne fait pas bon toiser du regard un de ces fiers miroirs. Que 
même en courant, nos reflets nous poursuivent pour emprisonner notre 
image. Que seuls le brouillard et la nuit sont de confiance.

Dans le  temps,  la  famille  d'un mort  arrêtait  l'horloge et  retournait  les 
miroirs. Ce n'est qu'à ce moment précis que la victoire est acquise. Le 
temps et tous reflets arrêtés.

4 juin

Mes poètes ont enfin trouvé leur place dans notre maison. Bibliothèque 
blanche en chambre d'amis, voilà pour le symbole. 



6 juin

La mort peut-elle se voir de profil?

9 juin

un regard
un doux parfum

un précipice

*****

tes épaules caracolent
échos des caracos
être la main qui batifole 

dans mon regard blottie ta peau ne rougit plus

10 juin

à présent première page donc parler de solitude d'un peut-être moi et 
bien sûr bonjour pas pour moi personne dans le noir le cœur trop lourd 
peut-être d'acier et de mots par le parler de solitude le parler parmi les 
mots le silence noyé cela ne peut pas

12 juin

à l'ombre 
différentes formes 
en courant d’air 
pas grand-chose 



Et si c’était cela 
qui m’abritait

*****

Que reste-t-il des paupières
quand le regard est attiré?

13 juin

on marche entre pensée et chemin
et nos pas devant 
nous rapportent quelques poèmes
lancés au loin

14 juin

au bord de la route encombrée
un homme 
une faux sur l’épaule
le regard noir
de faux

15 juin

Qui mieux que l'aube peut définir l'ombre?

16 juin

le soir se répand en excuses
à l’heure où le vent rassemble ses nuages



dans un coin de crépuscule 

se rassemblent en moi
des ombres orageuses
mélange de pierres et de tourments

faire pas de ces roches
être la pierre qui s'oppose à l'horizon
le caillou dans la chaussure des rêves

une pierre mortelle 

je serai son sang

*****

d'un côté la fenêtre l'image malhabile
de l'autre la page

un mot fut élu du regard

je le choisis pour m'aider à emménager dans cet espace blanc 
et c'est lui qui m'en confia la propriété

une lumière parlait au poème et j’étais son disciple

17 juin

on garde à jamais sa jeunesse
comme un nuage menaçant

18 juin

au fond d'un poème
(brume de haut silence)
retrouver un arc en ciel
plié en quatre



19 juin

j'arpente un désastre confortable
rien de créé aujourd'hui

*****

je veux que mon poème se prenne pour un silence

20 juin

toujours pas 
débarrassé des embarras 
de l'apparat

le paraît-il en bandoulière
le temps se relooke
avec états d'âme assortis

l'apparition toujours centrale
– on ne regarde que 
ceux qui parlent –

le regard des autres
pas le mien dommage
détourné faute d'aimant

leur dire de chercher plus
je ne donne rien tout
faut prendre

le peu de mots dits enfermés 
maladroits juste terrés
pas donnés perdus



21 juin

marchandage de quatre saisons 2

le soleil fait pleuvoir des ombres
qui éclatent comme un fruit sous la chaleur

dans l'été épuisé
s’ennuie une rivière

24 juin

Les œuvres vives d'un bateau sont cachées sous l'eau. J'aime qu'il en 
soit  ainsi  pour  mon travail,  dissimulé  dans l'ombre.  Il  faut  prendre la 
peine de sortir mes textes de ces eaux sombres pour les étudier, voir si 
aucune soudure ne fait défaut, si l'antirouille a fait son effet ou bien s'il 
faut au contraire en revoir certaines anomalies de solidité.

26 juin

sommeil  d’oubli  en marche forcée des rêves éteints le  noir  pour  tout 
viatique l’effondrement comme resserrement des chairs et  des esprits 
l’heure n’a que faire des sommeils agités le noir n’est pas cet alogon qui 
précède les mots qu’a décrit Bonnefoy.

les images en viennent aux mains avec les mots je n’arrive pas à les 
séparer la violence de ce combat me fait peur pire qu’un cauchemar un 
rêve  éveillé  l’envie  d’en  découdre  moi  aussi  avec  ces  mots  qui  me 
hantent sans vouloir se laisser dompter parvient-on à dompter les mots ?



28 juin

un paysage bleuté 
un passé apaisant
un paysage apaisant
apaysant
passé
pays
pas

bleu

30 juin

l'après-midi s'avance d'un fauve approchant
le soir rallume sa caresse chaleureuse
je n'ai pas peur de la fin des couleurs

1er juillet

une écriture d'écart
(le poème fuit 
les conclusions)
une poésie qui trafique ses bibelots 
le texte coup
le chercher du relief

2 juillet

peu à peu
jusqu’à mes mots 
encombrés



3 juillet

Dans la danse des remords
ne pas détourner les yeux de ses ombres.

5 juillet

Mais je m'éloigne de mon devoir de nuage…

6 juillet

faire apparaître la poésie
dans le labyrinthe 
de mes empreintes digitales
le dédale de mon génome
la profondeur de mon iris
l'exhuder de tous mes pores
que tous mes pas en relèvent l'écho
qu'elle soit moi

7 juillet

le patron du bar
essuie le temps

la pluie s’attire
la foudre des clients

l’un deux a mis
un éclat de rire dans son portable



8 juillet

l'aube
crache son pas blême

un enfant
sa lumière chétive

juste
une goutte de bruit

10 juillet

distance bleu
les paupières savent cela

rien pour venir
en agresser l'harmonie

toute douceur
m'encombre

12 juillet, Noyal

placé seul – le lit est grand – unité de mesure – entre des draps légers et 
le couvre-lit boutis – une distance de chaleur – la nuit déjà reine – la 
peau inventée pour cacher les sangs – autoriser l'abandon
la nuit pour me cacher de moi-même – le lit pour l'envahissement des 
fatigues – le corps cet éloignement des chairs



14 juillet

plus que le souvenir
parfait 
un passé à composer

prendre ma part
d'incertitude

plus que l'avenir
conditionnel
un futur à antérioser

16 juillet

une pureté définitive
traversée du silence

celle qui d'une main 
rassemble le soir

et de l'autre
salue la ville 

21 juillet

dès la paupière 
tombe 
la lumière d’un simple sursis

l'horizon immédiat 
fait tenir 
sa lumière de vent

guetté par un cri
je deviens 



guetteur moi-même

je le sais pourtant
le ciel est une maladie 
qui se répand dans nos rêves

matin douleur 
d’une distance aux gens 

22 juillet

l'instant n'appartient 
pas aux horloges

le silence pas plus
à la musique

ni la nuit
à l'inconnu

23 juillet

La poésie ne prétend à l'incandescence que si le reflet des mots est 
encore plus beau que le mot lui-même.

24 juillet

J'ai froid à mon écriture. Je n'arrive pas à m'y réchauffer. Inutile donc de 
donner cela à un lecteur, il attraperait du mal.

*****

je ne peux que modérer le souffle 
en moi 



qui me pousse à écrire en noir 
le  jour  a  bien  d'autres  préoccupations  que  mes  dysfonctionnements 
d'âme mal équilibrée 
je ne peux qu'inviter le lecteur à relativiser tout ce fatrâme 
lâché sur une page blanche 
il n'y a d'essentiel
que la folle envie de respirer autrement

27 juillet

Comme il existe une langue de chant, existe-t-il une langue de poésie? 
En tout cas j'aimerais accomplir une langue accueillante, la compléter de 
tentatives de poésie à la dérobée. M'inscrire dans le singulier du pluriel 
des mots. Me délivrer de toute frénésie créatrice, juste pour trouver le 
mot juste bon. Pages blanches en parcelles de salut. Poésie, une vie 
future. 

2 août

le matin 
dans son étreinte d'écrire

ma femme ouvre en son éveil 
le temps et le présage

il me faut ne pas perdre 
ces offrandes de la nuit
fouiller dans les débris d'écrire 
et en faire une musique du vivre

un pas cristallin vers le poème



3 août

L’enfance  porte  le  courage de  ses  cauchemars.  L'âge  adulte,  lui,  se 
définit dans la peur de ses rêves.

5 août

Ma poésie est forêt. En m'y promenant parmi ses sous bois, j'espère en 
arpenter les jaillissements, les sources, les mystères aussi. Ma poésie 
aussi  a  ses  bois  morts.  Je  viens  parfois  les  ramasser  en  espérant 
quelque grand feu. Car ma poésie-forêt ne craint pas les incendies. Elle 
les espère même.

6 août

Nous naissions  dans  l'hier  vers  un  présent  délabré.  Une maladie  en 
forme  de  jours  dans  lesquels  l'amertume plante  profond  ses  ongles. 
Solitude-tenaille  dans  laquelle  on  se  complait  à  la  recherche  d'une 
écriture-vie unique. Et maintenant, quand les jours s'étirent un peu plus 
dans nos os, que le brouillard des mots commence a poser ses valises, 
n'être qu'une de ces pierres bafouées, incapables d'espoir. 

7 août

J'avance en poésie comme marchant sur des galets. Aussi mal assuré 
sur mes mots que sur mes pieds. Je pourrais dire aussi que j'y avance 
en piétinant.  Une poésie  piétinée  à  pas  lourd pour  en  faire  sortir  de 
l'humus  quelques  vers.  Comme  mon  père  le  faisant  avant  de  partir 
pêcher.

Je  cherche,  je  trouve  parfois  quelque  pénombre à  écrire.  Ma langue 
abrite un instinct de fêlure tel une force de propulsion. Mes tourments 



habitent l'étendue du vivre comme des pluies précieuses. Je ne sais pas 
pourquoi ces pluies sont souvent si noires. 

8 août

tout au bout de la jetée
assis jambes pendantes
à lire la mer

*****

la fin d'après-midi
affirme avec aplomb 
toutes ses couleurs

seules les voiles
ont choisi le blanc

*****

je lis "quelques lieux" d'Yves Prié et cherche à mon tour à imprimer ce 
lieu de mes propres couleurs

9 août

En la femme, l'homme avoue son pain

11 août

laissez-moi recoudre 
un silence,
dans le foisonnement 
de ces hautes lumières



la plage,
mélange de fièvre et de vent,
ne danse que d'une rumeur
presque animale

*****

la mer bâtit bien autre chose 
que du flux

une fierté, un regard
une envie de faire partie des siens

12 août

une branche encore vivante
rescapée 
des meurtrissures du feu

une fois incendiés
les sangs se remettent à pardonner

13 août

alors je 
ici loin
dans l'ignorance et dans la pierre

juste à bousculer
mes limites ardentes

et ce que ma bouche 
doit en dire
n'est que souffle 
à peine ciselé



15 août

je ne dors
que d'une porte fermée
en moi

forteresse-corps
aux assauts de la nuit

je ne dors
que d'une fenêtre ouverte
vers toi

douceur-corps
aux envols de mes rêves

16 août

j'aime la poésie comme je prends toujours le parti du plus fragile

*****

j'écris de bouts
de boue aussi
je ne crie pas
encore moins debout

je n'ai pas envie de crier
ni crever
ni croire
juste créer

je crie en moi 
pour voir en moi
ce qui se crée
j'écris pour voir plus loin

j'écris trop peu



deux bouts puis s'en va
je crée trop peu
un cri puis m'en vais

je crois trop peu
en ces écrits
juste quelques bouts
si peu créés

*****

je vis avec mes replis
mes recoins
mes renfoncements de caractère
sombres
il ne fait pas bon
me croiser

19 août

rien à dire
juste une journée du quotidien

tout à écrire
dans les détails d'un tel jour

20 août

un dimanche 
en plein dans la chaleur 
pour que tout le monde en soit content

l'apéritif entre amis
juste un fond de jardin
partagé de vive voix



22 août, Noyal

le temps qui passe 
n'est que pluie
grimacière

ériger les jours en monuments
n'a jamais fait grandir les hommes

un anniversaire n'est qu'un jour comme les autres
qui ne nous vieillit pas plus d'une journée

mais bon 
le temps pousse ses ronces…

23 août

le besoin d'écrire est une terrible longe 
qui vous emmène on ne sait où 
dans l'inconnu d'un nouveau manège 
au hasard des sens de phrases 
en courant d’air 
que je puise en mille lectures

24 août

comme un jeu de rouille 
entre les êtres 



25 août

et dans cette bouche de pierre
le cri de chevaux intérieurs 
surpris en sursaut dans un 
sentiment de pourquois irrésolus

je ne peux détacher cette image
de ma main qui écrit
et ce sursaut 
n'en est que plus magnifiant

*****

Moi  aussi  chérir  un  désir  de  tempête,  sentir  en  moi  le  fleuve  d'un 
incendie, la vague ultime qui me poussera au-delà du plus loin, appeler 
au  ravage  pour  aborder  une  écriture  nouvelle  où,  m'y  trouvant  seul 
abandonné,  je  pourrai  me  construire  de  ce  sursaut  une  échappée 
intérieure.

*****

une intrigue de mains
dans ces sculptures déchirées

une pierre ciselée
(le bronze bafoué)
née de quel mouvement?

la douleur et l'ennui 
d'une peau face à la mort 

******

liens de graviers 
avec mon père désormais

le pas déjà annoncé
avant que je ne sache quoi lui dire

sa chambre aux graviers
m'offre pourtant une belle lumière



mais venir ici
me ramène à la pierre

et je préfère ne pas m'attarder

27 août

J'ai croisé un silence qui m'a souri. Je ne l'ai pas vu arriver et ne sais 
d'où  il  est  venu.  Mais  j'ai  tout  de  suite  compris  qu'il  n'avait  rien  de 
commun avec les autres silences que je fréquente habituellement. J'ai 
voulu l'emporter avec moi pour pouvoir mieux l'écrire ensuite mais il a 
disparu au détour d'une autre sollicitation, futile celle-là.

*****

sourire :

message d'avenir
– un geste de sentiments
déjà –
il s'avance comme une promesse 

le futur s'engage dès maintenant

*****

J'ai le sentiment que ma mémoire s'en va de mon cerveau pour aller au-
delà de mes pensées se perdre dans des cauchemars bien malveillants. 
Le souvenir est parfois censure et détruit toute trace noire. Alors que je 
devrais pour écrire, fouiller dans ces obscurités, ma mémoire se fourvoie 
dans des tunnels étroits ou je m'égare fréquemment.

*****

On m'a volé mes reflets.



28 août

Le feuillage prend au vent son froissement de journal. Je suis là à écrire 
le jour pour ainsi l'agrandir, enfin grandir avec lui.

29 août

A  mesure  que  les  paradis  s'éteignent,  il  ne  reste  que  quelques 
poussières à se partager – quelques cendres aussi – pour que l'écrivant 
soit toujours celui qui propose et non celui qui sait. Récolte de doutes à 
pleins paniers, il doit en être ainsi après chaque lecture. Des questions 
plutôt que du sens.

*****

Le vent s'acharne à piétiner la lumière. Il n'y a qu'un enfant pour ne pas 
avoir peur.

1er septembre

se monter les sangs
douleur ainsi fabriquée de toutes pièces

blessure de sentiments
la non envie de souffrir

2 septembre

la lampe meurt de sommeil
et maudit mon livre

*****



jour
fenêtre s'envole
à toute campagne

nuit
à toute étoile

les fenêtres vagabondent
bien au-delà de l'horizon
leur verre voit plus loin
que nos yeux à travers lui

fenêtres
en appel d'être
ciels envolés
au passage de leur lumière

le voyage est un symptôme 

4 septembre

– "en va-t-il froid aussi pour vous?"
penche le vieil homme déjà lointain.

5 septembre

ciel bleu replié
une averse chevauche à l'étage
des champs s'envolent tout au loin
je suis seul pour en avoir loisir

devant moi
la belle couleur d’une feuille blanche
- le silence ne dissipe pas les couleurs -
deviendra chiffon calligraphié

ce sont ces mots qui



donnent l'impression
d’être la proie de remous
intérieurs insondables

6 septembre

Restreindre le moment à un jaillissement de questions.

7 septembre

aimer, cette chimère au bras des ombres
ce besoin en crible de chagrin

8 septembre

qui de mourir nous empêche de courir?

9 septembre

je partirai demain 
vers l’intérieur des sentiments
quittant ma petite grisaille
haletant d'une envie de lumière

je partirai en moi
avant que mes bras ne s'effilochent
usé par dehors
je passerai par dedans

j'oserai l'aventure d'un regard
au sein de moi



déshabillerai les amertumes 
dans ce voyage abyssal

j'irai étudier ces reliefs désaccordés
en moi comme un égo de fêlure
sentir en moi le fleuve d'un incendie
comme en appeler au ravage

quelle est cette maladie des mots 
qui s'imagine destin
viendra-t-il le temps où les brûlures
giseront au sortir de l’étreinte des mots?

*****

un ennui en boule de chat
dans une chambre isolée 
au dernier étage d'un poème mal fréquenté

un peu de rouille 
dans l'ouverture des mots
des portes intérieures

j'imposerai bien un cri
à ce seuil hostile

10 septembre

Je ne fuis que l'image d'un moi mal egotisé, avec des mots trop peu 
personnels,  des  dessins  pas  assez  dans  l'exception,  pas  assez 
entraînants,  dans le sens ou MIchaux qui  disait  "l'artiste est  d'avenir,  
c'est pourquoi il entraîne". 

L'écriture et le dessin, tous deux tracé-traces d'une plainte immobile. Je 
dessine des visages au hasard des rencontres de l'encre et du geste 
dans  un  "état  au  maximum  d'élan".  Je  cherche  aussi  quelques 
« émergences – résurgences », ces  intervalles créatifs à protéger coûte 
qu’il en advienne. Ne pas se laisser interférer, garder pour l'un comme 
pour l'autre ce mouvement tranchant qui lui donnera une personnalité. 



Trouver un autre geste plus près du signifiant, pour ériger un signifié en 
dehors  d'une  quelconque  construction.  Une  démarche  poétique :  me 
débarrasser, ne pas chercher à proposer, encore moins imposer, juste 
me débarrasser sur papier de ces mots et images télescopés que je ne 
peux conserver  enfouis  ainsi,  alors  leur  donner  vie puis les  relâcher. 
Sans plus d’exposition que leur envol simple. Sans même en faire étal.

Une écriture en base zéro. Les immédiats (encore Michaux) "in statu 
nascendi". Me laisser divaguer sans écriture fixe dans un voyage d'encre 
à contre-courant. Partir sans appui sur les mots, et proposer ces vitraux 
noirs ou tatouages translucides. 

Marmonner  à  la  bonne volonté  des mots  se précipitant  vers  moi,  en 
vibrations créatives si ténues qu'elles sont faciles à rompre. Mais ces 
interruptions sont aussi créations, les espaces aussi sont nécessaires. 
Bifurcations,  mères  de  nouvelles  rencontres.  Se  perdre  dans  une 
nouvelle  dimension  au  sein  de  soi-même  est  un  vertige  des  plus 
agréables.   

11 septembre

écrire tout de suite
ces quelques dispersions d'instincts
en montée d'oubli

du poème
un sursaut encore vivant

écrire écartèle
ou n’est pas 

*****

écrire
par goût d'espoir

dans le flottement délicieux 
des pensées



12 septembre

de tant de détours du vivant
être la danse qui renverse le poème

je t’attendais à l'issue des présages
et n’ai gardé que des mots

alors danse encore
vibre et voyage 

le corps, itinéraire mortel

13 septembre

les façades montent la garde
d'une rouille violente

faut-il adjoindre 
une couleur aux serments ?

*****

d'abord
un froid précautionneux
– un regard déjà passé –

puis 
l'ouverture des mots

14 septembre

vois soudain
son ombre éveiller en son sillage 



une faim et un souffle

dans ce pas, çà et là, 
la mort la vie, 
le sentiment d'essentiel

15 septembre

l’espace d’une rencontre
gravité de l’instant

gravitation 
de multiples atavismes  

17 septembre

ce temps-là
ne se partitionne pas

il est là
et se referme 

sur l’écho singulier
d’une mort annoncée

*****

la mort se rencontre
avant que l’on puisse 
l’arpenter de l’intérieur

elle prend tout 
de ses ongles
l’espace et le temps 

il n’y a plus 



qu’à relever ce drap lourd
du poids des ombres

18 septembre

l'amour
un reflet tendu ?

*****

même les mots
n'y peuvent rien

on se passe bien d'eux
dans cette poétique

un abandon
en bribes de regards

19 septembre

il n'y a pourtant rien ici
de visible
de sensible

et c'est pour ça
qu l'on y met des anges
des dieux

20 septembre

Le regard porte si loin entre enfance et inquiétude que même le vent ne 
s'y aventure. De peur de voir ainsi, il nous a fallu construire des murs en 



nous. Mais celui qui craint d'avancer sur son père ne saura forger que 
quelques cendres malhabiles. 

21 septembre

marchandage de quatre saisons 3

un bruit de pas s'effeuille
l'automne joue sa partition brune

réflexe de forêt :
vous parler de la vie

23 septembre

Et tant de silence à marcher ainsi en plein milieu de sa solitude. Et que 
de mots dans cette conversation à soi. En plein milieu de la pièce, une 
pièce jouée seul, en face d'un public exigeant : soi-même.

24 septembre

Les mots façonnent la bouche. Et non pas l'inverse. La langue n'est pas 
dans la bouche. Elle est au-delà. Les mots effleurent l'intimité des âmes 
et les poètes en cherchent le sillage.

25 septembre

La fin s'envisage en plein visage.

Je veux que cette phrase soit notée à l'envers de mes sentiments, en 
filigrane d'un regard en couloir de nuit.



*****

mes silences vraiment brumes 
un appel en rêve masqué
comme un voilage déchiré sans bruit
resté accroché aux barbelés

à l'agonie, ce qui me reste de crainte
l'âge me poursuit – cette déchirure –
il a fallu sortir
disperser de la main tous mes mots

26 Septembre

Le soleil est un taiseux qui n'a pas besoin de vanter ses qualités

*****

Quel trait pour le désir ?

28 Septembre

Matin en brume d’aquarelle

Un village se dessine sur un papier de brume. Les peupliers ont pris leur 
écharpe  blanche.  Il  n'y  a  plus  assez  d'aquarelle  pour  leur  offrir  un 
horizon. Je roule vers l’ouest en hasard de nuages. 

29 septembre

Le soir  le  poète  range son  univers.  Cela  n’en  fait  pas  un  dieu  pour 
autant. 



*****

Le soir a lancé son dernier trait. D'un peu de vent agile les arbres l’ont 
acclamé.  Quelques  pierres  ont  dansé  sous  sa  lumière.  Pas  besoin 
d’invitation pour être de la fête.

*****

Il fait beau dehors, les sentiments avancent à vive allure. Il ne faut pas 
traîner à aimer les autres car  le  temps nous rattrape à la vitesse de 
l'impatience.

1er octobre

il y a comme un ouvrir
l'œil dans son ouvrage de mots

on voudrait en faire un langage
alors que seule la première impression
imprime

et tout le reste en déguisement

*****

et tout le reste en déguisement 
la peau même dégrisée 
coutume de carnaval
que cacher ses maux

se faire peau-costume
avec des encres maoris
sentiments-costumes
avec des mots d'écrivains

et tout le reste l'intime
enfermé en trouble tour
cris rebroussés le mouchoir 
dessus en déguisement



7 octobre

nuit acérée
linceul brûlant
cauchemar délicieux

8 octobre

dans ma nuit
des corps encombraient le sol
chairs poussiéreuses
os bruns

je n'aime pas voir ainsi
ce que pourrait être
ma putréfaction

la vie est un cadeau absurde

*****

vérole de mérule
dans les veines de nos vies

le temps gâté
de nos dents

la peur de mourir 
ronge la craie du vivre et le bois aussi

*****

ne pas penser desséché
en attendant la pluie

le carrelage ne connaît pas l'échec

une fugitive impression d'attente
pour rien



*****

il fait un temps à marcher en soi
la ruine de cette nuit
ne sera pas inutile

en profiter
éviter toute ressemblance non désirée
écrire l'odeur grise des boues inconsolables

*****

jour splendeur le paysage 
autrement demeure en moi

l'orage pour nous deux
la lumière pour le paysage

la boue pour moi

10 octobre

écrire n’est pas dire
il n’y a pas lieu d’en espérer autre chose
que la satisfaction de perturber 
le cycle du monde moderne
accroché à son capital

*****

je ne cherche pas
j’écris
alors ma recherche se place en aval
face au soleil
comme si la lumière faisait pousser les mots



11 octobre

centre ville
plan habile pour perdre les vents 
et les regards

il n’y a pas de confidence
le bruit les emporterait
le cri 
des voitures
et des couleurs publicitaires

*****

sans respirer 
un pas 
sans parler 
deux pas
sans penser 
peux pas

*****

dans tout préalable
un renoncement

juste la lâcheté
de se voir en face

le souffle arrêté 
jugé par contumace
alors qu’on est vivant
bien vivant

12 octobre

maison et saisons 
attenantes



les feuilles bouchent 
les mêmes gouttières

je ne me vois pas 
en changer comme cela

*****

absence
ample

un désert
agile

en moi

*****

s’accrochent aux grillages
des lambeaux de nuit

je passe ici
pour la première fois

et ne m’en remettrai
sans doute pas

13 octobre

j'observe la mauvaise herbe 
grignoter le trottoir

le pas se souvient-il
qu’il fut campagne ?



14 octobre

voir nos rêves dans nos regards
quand la nuit
son ciel bleu replié
nous dépouille de nos yeux

*****

le poème s'emmêlera
les pieds j’aurai réussi
à le fourvoyer je pourrai
être satisfait d'avoir
ainsi perdu pied moi 
aussi dans mon envol

*****

les mots à l'intérieur sont ils les mêmes que ceux que l’on énoncent au 
vent ?

*****

ciel bleu avec visage
s'achève de l’enfance

peu à peu ces mots 
dans un instant

oubliés

17 octobre

surgissement de l’aube
à contrecœur
sans voix
juste par obligation

je le vois 
sa bouche encercle un soupir



18 octobre

de quoi parle la mer 
avec le sable de la plage ?

quelle injure profère-t-elle contre le 
rocher ?

*****

ouvre ta brume 
au passage du vent

j’avance ainsi
en horizon infirme

*****

Partir  poursuivre  notre  quête  de  cette  langue  d'aspiration  poétique. 
Poésie-escapade  au-delà  des  orées  créatives.  Trouver  itinéraire  au 
poème. A pied, à vélo, en train, en ville, dans les cimetières, dans les 
espaces, en soi-même. Poésie du lieu non pas pour le lieu, mais grâce 
au lieu. Juste pour le dit du lieu. Il n’y a pas lieu de poésie mais lieu de 
l’écrire. De l’écrier même. Juste un poème simple creusé à même le bois 
dont on fait les hommes et les flammes.

Partir mais rester ici, mains dans les mots. Poésie, une vie future. Ne 
jamais m’absenter d’écrire..

20 octobre

on parle de quoi
on écrit de quoi
faut être précis
les mots ça sort pas comme ça
faut être à la hauteur
à leur hauteur
on parle pas n’importe comment



alors écrire ?
parler facile à dire
mais écrire ?

parler c’est déjà être auteur
alors écrire ?

*****

toutes ces nuits
au flanc du monde
à parler de soi 
à penser de soi
dans le silence des paupières fermées
juste pour le pas d’un poème

naissance silencieuse
en geste mental
la chanson d’un repli
à parler de soi 
à penser de soi
des mots juste pour fuir

22 octobre

ça ne compte pas les jours
ça ne compte pas l'absence
ça compte

ça ne manque pas les jours
ça ne manque pas l'absence
ça manque

ça ne marche plus les jours
çà compte
ça manque
et ça s'en va 

*****



écrire
réparer les jours
décabosser leur histoire

écrire
détendre une écriture
et réparer son souffle

écrire
et tendre un poème

*****

Toutes les nuits du ciel passent par moi, par vous, par tous ceux qui ont 
habité cette planète. Mais ce n'est pas nous qui lui donnons sa lumière. 
Le ciel n'a de lumière que par la force de l'aube.

24 octobre

rien
trop alors rien

25 octobre

Que deviennent les gestes une fois accomplis?

26 octobre

Le sourire est-il un objet? Autre chose qu'une évocation?



29 octobre

écrire, cet impitoyable besoin de trouver surface au vide.

*****

J'aime à sentir le mélange de l'encens de l'église proche et la pelouse 
fraîchement coupée. La coïncidence est rare mais j'aime ce raccourci de 
la vie à la mort.

30 octobre

je couloir de nuit

je en morceaux 
mortel

dans le flot de l'éphémère 
plus demain que personne

mais viendra le nulle part
transparent

vivre c'est s'approcher de la falaise

31 octobre

le matin usurpe le jour dans un miroir
à quoi ressemble la destinée?

*****

la mort m'a dit
que le sang traversera le plancher
tombera plus bas encore
du plafond



j'ai pensé au corbeau
loin de tout plafond
sait-il ainsi 
l'issue de son sang?

*****

le corps couché 
d'un impossible jour
son nom vivant 
pour quelques jours encore

on aura posé une planche sur sa poitrine

*****

j'ai senti 
se resserrer mes chairs

je n’ai plus peur de mes ongles 
ni de mes poings
ni de mon cœur
ni de mes pleurs

l'âge sans doute
m'a livré sa pierre

3 novembre

le nom des brûlures 
entrouvre déjà les cicatrices

et l'averse d’ombre
en regard passant

l'eau marche avec moi
dans les fossés

de ce chemin parallèle



je vois mieux

l'écrire ce
recueil de froid

4 novembre

c'est aussi le danger de ne penser qu'à soi comme espace infini 
on tomberait à moins 

*****

je parle en preuve de silence
j'écris d'une voix caillouteuse

comme je pense
à quitter le noir

*****

il faut taire
ce qui lentement
défait les chairs

l'écrit :
une scène de crime

*****

épisodes contraints
des jours sans dire

j'aimerais parler de vous
en fenêtres fleuries

fenêtres
en preuve de futur



5 novembre

une nuée d'étourneaux
vient enfeuiller
l'arbre dénudé

la nuit a passé son chemin
ne restent que l'envol
et le cri

*****

c'est encore un jour
en souillure d'étoiles

quelle trajectoire possible
que ce gris?

*****

tout cela
poussiéreux et mortel
solitaire et famélique
un langage en écume d'ego

humain
et que cela

avachi dans ses rêves

*****

je commence l'espoir par la couleur
la saison s'enflamme à contrecœur

l'automne augmente
le volume d'impressions

l'écriture ne fournit pas
il va me falloir patienter

dans l'antichambre du jaillissement



*****

cet été l'hirondelle
me donnait des conseils de fragilité

qu'en ai-je fait aujourd'hui
avec cette terre lourde?

*****

dans ces mots
une intrigue s'invite sans se faire remarquer

7 novembre

j'observe  mes sentiments  comme au  brouillon  je  gomme je  rature  je 
m'applique à faire du bon travail le juste sentiment pas trop caricaturé 
bien archivé dans ma mémoire 

8 novembre

j'observe ce que j'écris de mes sentiments et me contente du brouillon

9 novembre

dehors
ce jour comme rejeté
de la parole

les mots
même griffonnés
même juste envisagés
pas acceptés



marcher d'alentour mais
comment avancer ainsi
sans mot-vivre?

en dépit de poésie
un pas hésitant

*****

ce mot juste
oublié
dans quelque attrape-méninge
ou chausse-trappe de la pensée

m'y replonger à nouveau

11 novembre

journée 
maussade 
alanguie 
dans l'inachevé

14 novembre

Comment admettre un portrait quand il s’agit de son père ? Comment ne 
pas y voir un vertige ? Une logique d’apparition mal contenue dans une 
image faussée par les ans ? Les images ont leur cadavre, il se cache 
souvent dans les mots qu’on y adjoint. Il n’y a pas à ressembler, juste à 
accrocher son souffle dans un souffle plus vaste et convoquer l’existence 
dans une exigence unique. Les histoires sont nombreuses, il n’y a qu’à 
laisser  la  sienne  se  débrouiller  toute  seule.  Elle  finira  bien  par 
débrancher toute enfance.



15 novembre

caravane des jours monocordes
douceur vulgaire 
sans bénéfice pour les mots

le froid n’a que moi en résidence
alors embarquer l’espoir lointain
de proposer relief au temps

16 novembre

un passé est passé
son froid arrache les ongles de bien des rêves

18 novembre

on dépose dans l'infini plus de cadavres que de substances de soi
il n'y a pas lieu de s'en incarner
ni de ployer sous le remord

19 novembre

le jour 
les corps de peur

sans vie 
mourir sans fin

ailleurs



23 novembre

La poésie est le balcon par lequel j'ai choisi de m'évader.

24 novembre

dire les hommes
en simple

sans certitude
par la douceur

anonymes
et fiers de l’être

25 novembre

la conclusion, je la vois foncer
mortelle.

26 novembre

Je vais demander si l’on peut se remplacer dans cet échec au soleil. La 
fin  s'envisage en plein  visage et  confondre ses sentiments  en élégie 
créative n’est pas très glorieux. Mais le froid que je fréquente pourrait 
bien convenir comme chemin à un autre.

28 novembre

L'hiver attelle ses caravanes de froid.



29 novembre

entrer dans les paupières
de l'autre côté du futur

l'ombre est un tissu qui en conserve le frais

dans le regard déjà
les semailles mortelles

fenêtres inquiétantes
pour qui a peur du bleu

*****

vivre parce que visage
craquelés de mémoire

vivre parce que visage
rebondi de douceur

vivre parce que pourtant
mourir par le visage

2 décembre

aimer s'imagine arpentant
des baisers de belles couleurs

aimer s'imagine en caracole
en exagération d'espoir

aimer s'imagine en mille 
sources de peau

aimer

ce ciel apatride



3 décembre

le chemin est venu avec sa propre pluie
il n'avait pas un vent sur lui
j'ai préféré rentrer

8 décembre

vivre 
n'est pas mon fort
vivre est
mon corps
mon sort
mon tort

mais vivre
n'est pas le plus fort
et vivre 
sera ma mort

10 décembre

bon à rien 
pas plus que vide

11 décembre

le silence éparpille son bouquet de désespoir
récuser les heures ne servirait à rien
cela ne ferait que bétonner des blessures qui ne demandent qu'à suinter

je ne crois pas en moi mais au plus profond 



il faut bien faire bonne figure
et adopter son linceul
avant de pousser
sa barque pourrie

12 décembre

le poète a cessé
de cultiver des pétales anciens

il frotte tout épisode
contre le blanc des écrans

parfois les mots
sonnent le plâtre

parfois 
ils sortent du labyrinthe

pour rencontrer
l’abîme

*****

regarde
ses écorchures
à travers le prisme
des mots de douleur

à chaque repli d'espoir
les mots lui colportent la lune

il en déracine le secret
pour l’offrir en nuance
aux couleurs-inconsciences
fécondant l’instant



14 décembre

on parle ici 
et le paysage se tait

les terres s'endorment fatiguées
la nuit part cueillir ses chemins

et le fossé
dans son geste de boue

arbitre ces silences

16 décembre

même  apaisement  après  la  tempête  les  mots  posés  en  velours  se 
remettre à penser et se donner rendez-vous près des sentiments 

17 décembre

dans la chambre secrète
la mort répandue en pierres
un épisode d'hiver
en images lointaines

et toi aujourd'hui
à peine mieux désarmé
tous volets fermés
à consumer tes pleurs

pourtant
en avance sur ton père
d'un espoir terrible



18 décembre

hachures 
nuit
tous les miroirs brisés

aucun rêve
pour abriter
mes soupirs

aucune trêve
pour abriter
mes soucis

le passé en branchages 
griffant ma nuit

21 décembre

marchandage de quatre saisons 4

la terre sous les couvertures
tombée de fatigue

mais la neige cache son printemps 
au secret des ombres

24 décembre

pour froid 
juste le peu de reconnaissance 
mes mots à peine lus
dans cette brume virtuelle

n'attendre de Noël
qu'un visiteur partageant



cet appel indicible
à survivre en mots

28 décembre

est-ce que c'est 
parce qu'ils volent plus vite
que les mots acerbes
blessent plus fort?

31 décembre

un an
froissement
de journal

un an
pressé

le noir
est tiré
extrait
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